这两天突发奇想，想抄些散文让儿子给配上插图。不曾想却听到了贾平凹的《写给母亲》，难道冥冥之中，这是什么力量在暗示我吗？因为恰巧我的母亲也是再有二十多天就要过三周年了。
说实话，自从母亲走后，我回那个家的次数是越来越少了，如果不是父亲，恐怕我甚至都不愿再去或是想起。感觉似乎那样，母亲就还在那里。而一旦到了那里，看到母亲的遗像和牌位又会想起母亲是在坟里，这是让人难以接受的。
我有时也奇怪，在现在的家里，我可以随时说我妈我妈怎么着怎么着，就像她还在一样，没有悲伤，也不难过。可以从她年轻时说到她生病时，都无所谓，但是到了那个家就不行了，我要是装作若无其事不看她的遗像我会觉得不自然。差不多吧，每次去我都要悄悄地靠近她的遗像，轻轻地唤她，“妈，妈……”。我知道她再不会答应了，但是不叫又觉得似乎少点儿啥，心里过不去。
妈是个平凡的女人，也是个可怜的女人，妈幼年父母分离，少年失去双亲，在这世上孤苦伶仃了若干年才有了我们三个至亲的孩子。幼时家贫，母亲自是也没享过福，只知道去地里边死出力，这还没过上几天好日子，一场大病接一场大病的终于她老人家还是没扛下来。
想想三年多，一千多个日日夜夜，入院十几次，郑州巩义来回折腾，把个正当年的我都折磨得瘦了十几斤，何况她，手术放疗化疗，唉，妈她是真的受苦了。
我不愿想起在坟里的母亲，我不知道三年了她变成了什么样，我不敢想，我打心底里排斥去她那里，我不愿面对这阴阳两隔的世界，我无数次看着街上的老太太觉得都好像是她。一惊之后，又想起她已经走了。
对于母亲，总得来说在她生前我自认为自己还是尽了心。但我又却是让她带着遗憾走得，我没有买房子让她和我一起住，也没有学开车载她去更远的地方玩。这也成了我心里一个不能触及的憾事。
也是年轻不懂事，不知道母亲就要走了，尤记得她临走的前一天，我还把她扶起来试图让她坐起来，现在想想也是荒谬。
不愿面对，但周围的一切却又在不停地提醒着你，爹已经开始打扫房间了，再过些日子我得去把纸扎定了。早都下决心了不再文字提及母亲了，但今天因为贾平凹的《写给母亲》又让我破防了，唉，泪水模糊了好多次眼睛，心里也抽㗜了好多次。
注：本文创作于2022.5.17日母亲三周纪念前夕，原创，最早收录在微信朋友圈。
