很长时间了，一直听说患“癌”的人多，将来甚至会像感冒一样云云，可总认为身边没几个，没太在意，就这么过着。直到父亲得了结肠癌，到医院，才发现病友或多或少与之有关，不论年龄，要不疑似，要不早期，要不晚期，反正脱不了干系，有的自己不明白，医生也说不清楚。进而亲人朋友开始安慰，某某是某癌，情况怎么样，如何治疗的，又多活了几年等等，意在鼓励和给予希望，原来某某也是熟人，才醒悟“确实有点多”。
人类对“癌”的恐惧几乎到了极点。好些人可能到死还不知晓自己到底得什么病，亲朋给瞒着，担心病人会受不了，但病人真不知道吗，也未必，或许他更不想亲朋痛苦呢；周围的病友，一上化疗，就吃也不能吃，喝也不能喝，又是便秘又是腹泻，干呕加呕吐，弄得身心疲惫，想着还是不治的好；有时也听到，某人在得知自己患癌后，精神压力过大，跳楼自尽了，事后又有人站出来说，那种癌可以治好，他只是担心家里经济负担过重，还是走了轻松；去过一些医院，肿瘤科总有几个VIP病室，内部说法叫“关爱病室”，意思是，癌症到晚期没得治了，天天用阿片减轻痛苦，在“关爱”中等死，也不影响他人；点开网站，就能看到成片有关“癌”的新闻、旧闻、知识和生意，笼罩着一种“癌”是全网头等大事、每个人都要小心的氛围，再对照自己，总有几条对得上号，只得关上电脑，先享受一下当前，当然心里已经打定主意要改变生活方式了。
其实，尽管“癌”可怕，它却也傻得很。医生称它“新生物”，起初不理解，在陪父亲的日子里，才懂得它确是极具活力的新生物，它与宿主抢食葡萄糖，快速分裂，一而二，二而四，一面靠夺食阻碍宿主生长，另一面又占领宿主的地盘，它只管自身无限膨胀，大有一统之势，却不能意识到宿主功能正减退，结果它将无食可食，也只有灭了去。“癌”没有国界，分不出好人与坏人、掠夺者与被掠夺者，它傻傻的对所有人一样，不知犯了多少错误，又不知道有所悔改，人类憎恨它，它也不过激地反抗，依然按自身的节奏抢食着、抢占着，直到宿主死去，它也跟着死去，或者被摘除，失去食物的来源，最后腐烂掉。FB最近关闭了AI试验项目，不知道AI和癌比起来，谁更聪明一些，也不知道这种新生物在达到AI的数量级后会有怎样的结果，反正它们都是新生物。
聪明的人类正被“傻得可以”的癌折磨，个中的原因的确值得深思，探索起来，不仅是医生的职责，或许还有哲学的意义呢。无论如何，还是希望父亲能少些痛苦，挺过来，过上健康的生活。
二零一七年八月十五日 舟山
