我和我的父亲
父亲已经离开五年了,但是他的样子却越来越清晰,我和父亲的事也越来越清晰。
记和父亲抗癌之路(一)
昨天上午才从哈尔滨回到东胜,这次旅程背负起人生的沉重,此时此刻哭已经不能再表达内心的悲恸和难过,只有百般地无奈和无尽的叹息。
然而,外表上接受噩耗的现实,内心却始终不愿意相信这是真的。 这样的事情怎么会发生在我的身上,我也从来没有想过我身边的任何人会遇到这样的事情,我不情愿,它就来了。
幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。听到的看到的不幸,今天却轮到了我的头上,可是我一直期盼能够出现奇迹,我日夜祈祷奇迹快点出现吧,让我的爸爸快点好起来,不是说善有善报,好人一生平安吗,为什么在事实面前这些话语都显得那么的微不足道。
这么多年,我对爸爸关心的太少了。因为他对我的严格要求甚至我还有些怨恨,可是随着年龄的长大,自己在外生活的了这么多年,和父亲在一起的时间越来越少,自己经历的事情多了,渐渐地也就理解和懂得爸爸对我的爱的方式和用心良苦。去年爸爸给我在东胜买了房子,我知道这是他和妈妈一生的积蓄,但是他自己却没有住上一天好的房子,他嘴上总是说:“你什么时候能用你自己的钱给我和你妈妈买一套大房子。”不管这是一句玩笑话也好,还是一句真心话也好,我开始的时候总是想也许会有这一天,现在我是多么希望这一天马上就实现,这是多么的无奈,更加可悲的是我不知道爸爸还有什么心愿!
这次爸爸来东胜我知道他是十为难的,因为他心中惦念奶奶,可是我似乎太自私,我只想让他和妈妈来我这里陪我,我并没有考虑到他的心情。毕竟年纪大了的人是不会像年轻人一样容易接受新的世界和生活,更何况来到东胜之后他没有朋友举目无亲,心中是多么的孤独和寂寞。他和妈妈来东胜我是十分开心的,但是他的内心的真正想法我却知道的很少。直到,他得病了,我们要去北京住院,他还执意要回哈尔滨住院,我知道他是想离家近一点。我懂得他的心一直都在家里,心里惦念的人们是奶奶和他的兄弟姐妹,就如同我关心他的心情是一样的。
祭父亲去世一周年
眼看着就要到端午节了,虽然已经过去了一年,可是去年端午节的事情我这辈子都不能忘记。
父亲是阴历的五月初一离开的,在家停放三天,按照讲究,五月初五这天是父亲圆坟的日子,从父亲没有那天开始天就一直在下雨,入殓那天晚上雨变得大了。出殡当天的早上还是下着雨,直到父亲安眠于墓中,天才算是放了晴。父亲在家停放的这几天,父亲生前的好友,同学及邻里相间,都来送父亲走完他人生的最后一段旅程。屋里屋外全是人,许多比父亲长一辈的人也来给父亲送行,我哭红双眼,有人安慰,有人不语。
父亲是一个最懂幽默的人,总爱给别人讲个笑话,家人朋友聚会他总是逗得大家哈哈大笑,很少和别人红过脸,可就是这样一个人却对我的要求是严厉的。我从小就怕父亲,甚至也恨过他。在家里他总是板着一张脸,我上高中那几年无论外面刮什么样的风,下多么大的雪,他都不允许我坐车去上学。满洲里的冬天冰天雪地,我戴上两副手套骑自行车上学校,一路上手还是冻僵了。我抱怨,说的多了就是一个大嘴巴子。那会,我就想着我快点上大学,赶紧离开这个家,我不喜欢这个家。上了大学以后,我每次给爸妈打电话一打就是一个小时,渐渐地我才发现父亲的话是那么多。他一直很关心我的生活,只是他原来从不说这些。每年假期回家,父亲总是想着我爱吃的挑着我喜欢的给我做,临走前一家三口还要吃一顿像样的饭。记得有一年寒假,第二天我就要回包头,那天正好爸爸上夜班,就把我和妈妈叫到了他单位附近的一家骨头馆吃饭,一边吃一边说:“到了学校别不舍得吃,钱不够花和家里要。”我也记得这句话是父亲在电话里最常说的一句。
父亲病重了,在家里住院,我每天打电话询问,他都是说:“我今天挺好的,不用惦记。”其实妈妈已经把他的病情都告诉我了,我请假回家去照顾他,得知我要回去,他开心了好几天,见到我他强忍着疼痛瞅着我笑。从我回家以后越来越不好,一天不如一天,话也越来越少,躺在病床上。腹腔内的肿瘤导致他疼痛的不敢翻身,不敢坐着,不敢直立行走,后来自己也不能吃饭了,我喂他喝粥,他心里明白,眼里含着泪说:“咱们三个人什么时候还能坐在一起吃顿饭……”妈妈抱着爸爸的头哭,我也强忍着笑哄着他说:“等你好了咱们就去。”直到最后我们也无能为力满足他这个小小的心愿。
父亲的呼吸越来越微弱,我和妈妈一步也不敢离开病床,我给所有人打电话,一家人围着病床,爸爸说:“等我走了,你们一定要照顾好这娘俩。”说完这句话,他再也没有说什么,依然是微弱的呼吸,我们把父亲接回了家,躺在炕上,他已经连睁开眼睛的力气都没有了,微微的抬起一点眼皮用余光还是看着我们娘俩,但是那个时候他已经说不出一句话,我知道他一定是不放心我和妈妈,父亲走的太痛苦了,整个人瘦的连心脏跳动都能够支起衣服一上一下,肿瘤加速的生长,把没有完全愈合的伤口顶开。
父亲走了,家里突然少了一个人,我和妈妈却多了一份悲伤。
你总是骗我
我的父亲名字里有个树字。虽然父亲已经走了一年多,但是他仿佛变作了一棵树,从未离开过我们家的院子。
八岁那年,姑姑给了我两只小白兔,是刚出满月的兔子。妈妈把兔子放在一个大竹筐里,兔子还小,跳不出来,可是兔子对外界充满了好奇,它总是使劲的往外探着身子,竹筐对它来说就是一个偌大的不透风的围墙。没过几天,爸爸下班回家告诉我说:“我请人给焊了一个大笼子。”这下可好了,兔子可以有新家了,于是当天晚上爸爸骑着摩托车带着我就去取兔子笼子,因为笼子太大,在摩托车上不方便拿着,就罩在了我和爸爸的身上。回到家里妈妈看见笑着说:“这回可真成了兔子笼子。”因为我和爸爸都是属兔的。
2006年,对我来说是很重要的一年。那年我参加高考,在我印象里父亲很少送我去上学。然而那天,父亲执意要亲自送我去考试,其实他不知道这样只能增加我的负担。考试开始我只顾着看着眼前的卷子,却不知外面已经开始下起了雨,静悄悄的考场,只能听见窸窣落笔的声音,可能是外面的雨越下越大,才渐渐感受到雨点敲打窗户的声音……考试结束了,考场一哄而散,我在人群中看见了一直在外面等我的老爸,全身已经淋湿了……
今年的正月十五,我和妈妈又说起了爸爸。我问妈妈:“上大学那会隔一天就给你打个电话,一打就是一小时,我爸说我屁大点的事也告诉你妈。” 妈妈说:“那会,你爸一看是你打的电话就抢着和我接。”我有点不相信就问妈妈:“是真的吗?”妈妈没有说话。
晚上,我一个人躺在床上突然间想起来每次给妈妈打电话的确是爸爸接起来的多,然后我问:“爸我妈妈呢?”
爸爸说:“你妈忙着呢,有啥事,又打电话,和我说吧!”
这么多年来我一直以为这是真的,直到今天我才知道,父亲的这句话是句谎话,但是我知道的太晚了!
悼念父亲,写在父亲三周年祭日
我的父亲,普普通通的工人,平凡的一生没有任何贡献,但是他用其一生教育了我,培养了我。我是他最大的骄傲。他希望我可以比他过得好。他在临走之前都没有住过好的房子,没有穿过高档的衣服,更没有坐过豪华的汽车,但是他对我的教育却是让我一生受益,也成为了我的教育观念中的一部分,也将是我教育下一代的继承和延续。
父亲留给我的第一笔遗产是善良。我从上小学就没有享受过任何的优待,脖子上挎着钥匙,放学路上自己回家,爸妈都在外面忙,没有人照顾我,偶尔有一两次爸爸骑摩托车去接我,他总要带上邻居家的孩子,而且要让他坐在中间那样比较安全,让我坐在后边,我生气的就用手使劲的掐邻居家的孩子,回家后我爸就狠狠地批评了我,说我自私。父亲无论是和朋友相处还是和家人相处,他都能体谅别人,就是在他病的最严重的时候,也是他需要别人细心照顾的时候,他依然不让大家为他操心,他一辈子最不想的事情就是亏欠别人。
父亲留给我的第二笔遗产是诚信。人都说无奸不商,但是我们家做了十年的生意没有给外人留下任何骂名,熟悉的老顾客来了都说父亲是一个幽默诙谐的人。他总说做生意不赚钱是假,但是不能赚黑心钱。我们家做了二十年的生意没有一个顾客因为质量的问题来找上门。有一次我妈发回来一批货有质量问题,来了顾客要买父亲就直接告诉他们这批货有质量问题,不卖。我觉得他太执着,为什么人家要买你却不卖呢,他依然是很严肃的训斥我,说我的目光短浅,没有长远的见识。我被他骂的一句话也不敢还口,到后来他走了,一位我们家的老顾客知道了这个消息,哭着说多好的一个人,咋说走就走了。
父亲留给我的第三笔遗产是坚强。读高中的时候,家离学校很远,我每天骑自行车上学。天气好的时候还行,和同学们一路上学很开心。但是东北的冬天特别冷,不下雪就刮风,有时候雪大了没脚踝,这个时候其他的同学都坐车去上学,而我的父亲从来不允许我坐车去,妈妈偷着给我钱,但是他一发现马上就毫不客气的把我批评一顿,而且绝对不允许我坐车去上学,我不理解他是为了什么,导致我特别地恨他。现在看来,我想当时父亲的心里他是想让我在大的家庭里做给别人看,让别人都知道我是一个能吃苦的孩子,不是蜜罐里长大的孩子,但是在当时我无法理解他的用心良苦,甚至在我最艰难的三年高中生活里,他没有对我有过一次鼓励,永远都是毫不留情的指出我的问题。
父亲留给我的还有许多,但是那些物质上的远不如精神上的安慰。
人生就像列车,不知道何时就是你的终点。车上的人不停的上下,我有幸和你同载26年,这一路有你的陪伴我变得坚强,善良。我不攀附权贵与你的耿直为人相匹,我的倔强与你的严厉相合,直到你离开的那天我都没有好好对你说一声,“爸爸,我爱你!”那是因为你从来也不善于表达爱,但是别的父亲能做到的你都做到了,甚至你比他们更多的给予了我人生的智慧。人生没有如果,更不会倒退,但是我还是欠你一句“爸爸,我爱你!”
记和父亲的抗癌之路(二)
不能忘记2013年3月11日手术室的场景,手术进行了三个多小时之后,大夫派护士来叫家属去手术室,当时我心情忐忑急匆匆的跑向手术室,本以为是去手术室看切除下来的东西,但是一到手术室的门口我就知道事情不是这么回事。不一会儿一个身穿手术服的女护士就出来把我领进了手术室,当时每迈一步都是仿佛有着沉重的声音,能够听见自己心跳的声音。走进手术室,有七八个医生在里面,手术台上爸爸已经被全麻,不知现实的世界,胸腹剖开,露出了腹腔的内部。大夫让我站在他的身后,然后和我说了一番话:“你爸爸现在的情况不是很乐观,现在你看到的这个东西就是瘤,这个瘤现在包裹着输尿管,如果完全切除这个瘤恐怕就要切除整个肾脏并且要做个引流”一生的话就像雷击一样,我浑身发抖,只能“恩”“啊”回应。大夫继续说:“你看见这个瘤上少了一片,这是我们切下的去做病理,快速病理结果是倾向于恶性的。”我的眼前天昏地暗,就要要晕倒了,护士急忙说:“你要不坐在椅子上,是不是晕血?”我说不上话来,大夫继续说:“如果单单是这样的话,也还有手术的可行性,但是现在我们已经把瘤和病人的腰肌慢慢的分离现在已经分离的差不多了,但是问题又出现了,瘤体下面可能压迫了人体的下肢动脉,如果动不好就不是切除肾脏的问题了,那么就有可能要切除整个下肢,我们已经请了超声来,一会儿我们要看看瘤体和血管的关系,如果只是切除一半,那么肯定要切除肾脏,挂个引流袋,这样对于良性的肿瘤还有意义,但是现在是恶性的,这样的话还有没有意义,而且切除一半之后可能会很快的扩散,所以我们的建议是我们给瘤体做上标记,然后缝合,术后进行保守治疗化疗治疗。”我突然清醒了,我知道手术室外面的妈妈和亲人们都还等着我。我该如何和我的妈妈说,我拖着沉重的步伐,那段短短的距离,却成了我这一生最难最慢的一段路。
家里的人也已经全部被叫到了手术室外面,见到妈妈我就哭了出来。妈妈心里知道了事情的不好,进到手术室就瘫坐到了地上,大姑抱着妈,几乎听到这个消息的人全都崩溃了。那个时候医生让我们拿主意是切还是不切,大爷的意思是切,我和妈妈也同意切,但是事情不妙之处“超声检测下,瘤体包裹人体的两根最重要的大动脉,如果碰到了动脉,人可能几秒中就没了。”不得不面对这样的现实。在人生中有许许多多无奈。我还记得术前我还和爸爸开玩笑:“不就切除一个肾吗,你要不介意把我的给你一个。”其实我多么的希望如果可以我恨不得把自己的生命的时间支付给爸爸。
手术后,父亲苏醒,但是他是那么明白。他轻声在我耳边说:“疼!”我说:“刚刚麻药过劲,肯定会疼。”但父亲却说:“和手术之前的疼是一样的。”我顿时眼泪就留了下来,我和父亲说过好多谎,但都被他揭穿了,这一次我一定不能让他看出来我在说谎,我竭尽全力的骗他,但是我知道他的心里是多么地明白。
术后不到三个月,父亲就离开了。2013年6月8日,农历的五月初一是父亲的忌日。从那以后我每年都会写一篇悼文,回忆父亲。
父亲化作一棵树
前天晚上,我梦见了父亲,梦中的他得了重病奄奄一息。混乱之中不知道都有谁,大家都在哭泣,父亲被送入火葬场的时候又活了过来。醒来以后,我觉得自己的梦荒唐至极,但是却久久不能从梦中走出来。五月初一是父亲的祭日,今年是父亲逝世四周年,每年的这个时候我都会写一篇文章纪念我已故的父亲,我害怕自己会随着时间的流逝而忘记了那些过去,我想用文字记录下父亲的事迹,留给子孙后代。
父亲的名讳是玉树,多美好的名字。从我有了记忆的开始,父亲一直都是很胖。但是我看见过父亲年轻时候的照片,那是他二十岁的时候,风华正茂,玉树临风。父亲的眉毛又黑又重,眼睛也不小,皮肤呈棕色,那时候父亲已经参加工作,所以二十岁的他显得很成熟,相貌算不上男神,但也是大众心中的标准男人的形象。我不知道父亲年轻时候是什么样的性格,但是我听父亲说过他自己小时候不爱上学,上完了初中就有人来家给他介绍工作,他心里想着能赚钱就马上同意了。奶奶家里孩子特别多,家庭条件艰苦,所以父亲过早参加工作,奶奶也没有阻拦,但是父亲班主任老师追到家里让父亲继续上学,并且还去父亲的单位里劝说他,让他回学校里继续念书,父亲被劝的回心转意就回到学校又念了半年学,但终究是因为心里惦记着挣钱还是退了学。
父亲是一位出色的匠人。他和师傅学的瓦工。他做工仔细认真,从不马虎。单位里工作按计件算工钱,但是他从来不为多赚几个钱就偷工减料,干完工活之后他的瓦刀永远是干干净净的。他铺地是一流的,远近的人都请他去给家里磨墙铺地,我从来也没有见过他摆谱,只要有人来家请他,他二话不说拿起工具就去。他总是拿自己的经历来劝说我:“当初我并不是不想上学,只是条件太艰苦,我不得已选择上班。”他讲到参加工作吃的苦可比在学校里学习受的苦还要重,建筑工地除了搬砖就是推水泥,挣得工资都是汗珠子摔八瓣换来的,每次听父亲讲就已经能够感受到他工作的劳累,但是他从来都不抱怨自己的工作,他也从来都没有后悔当初的选择,虽然辛苦但是他觉得很幸福。
有一年,父亲在吊脚架上工作,摔了下来,因为这次事故父亲病退了。回到家和母亲开了一个店铺,虽然他不再干瓦工,但是他工作的精神却依然还在。
父亲是一位讲诚信的商人。人都说无奸不商,但是我们家做了十多年的生意没有给顾客留下任何骂名,熟悉的老顾客都说父亲是一个幽默诙谐的人。父亲说:“做生意不赚钱是假,但是不能赚黑心钱。”做了十多年的生意没有一个顾客因为产品质量的问题来找上门来。有一次厂家发回来一批货有质量问题,父亲知道这是厂家故意的,他并没有退回去,而是将这些有质量的货物摆在货架上作为样品,只要有顾客要买父亲就直接告诉他们这批货有质量问题,不卖。后来我们再没有从那个厂家发过货,他总说做生意不是一锤子买卖。我觉得他太执着,为什么人家要买你却不卖呢,买卖是自由的。他听了很生气,严厉的训斥我,批评我没有远见。我被他骂的一句话也不敢还口,父亲去世了,一位经常去我们家买东西的老顾客哭着说:“你爸是个好人,想也没想到他会走。”
父亲给所有认识他的人留下的印象就是厚道。
父亲病重的时候,他的身体很快就瘦了下来,连续几天吃不进东西,大腿上已经皮包骨头。我在医院陪床,我打水给他擦身子,抚摸他瘦弱的身躯。胳膊和腿没有以前那么粗了,腰背也没有以前那么宽了,就像是一棵干枯的树木,枝干枯萎了,他的眉毛也浅了疏了,他的双眼也褪去了明亮,因为病痛的折磨他也不爱说话了。每日在病床上除了嗜睡就是偶尔费力的半睁开双眼,转动着眼珠看看周围的人,我知道他是担心自己已经死了。他虽然身体被病魔折磨着,但是他的精神却依旧是强大的,即便在病痛之中他依然保持着坚强的一面。我和妈妈握着他的手,他也用力的握住我们的手,我们想给他一丝安慰,泪水却不觉得从眼中流出。这一幕似乎就是梦中的那一幕。如果寿命可以转赠我愿意用我十年换你多活一年,那时候我才知道自己的内心是多么的爱你。
我相信人死后会去往另一个世界,这不是迷信,而是我无法忘记父亲的寄托。父亲在家养病的时候让妈妈把院子里的一棵果树砍了。父亲说:“就让这课树代我走吧。”这棵树最终也没能代替父亲离开这个世界。父亲去世的第二年,我做了一个梦,梦见父亲化作了树。神奇的是,父亲去世的第二年院子里树竟然又活了,从根上长出了新的枝条,居然还开出了花,长出了果子。我更加相信父亲已经去往另外一个世界,我相信父亲化作了树,父亲的生前名唤玉树,死后一定会成为大树,每年到此时,树绿荫浓的时候,我就想起我的父亲,因为我知道无论在哪里最高的一棵树有我父亲的灵魂在其中,他用他的绿荫依旧辟佑着我的生命。