在众多的传统节日中,我独爱中秋。
我的小时候,每个家庭物质生活都颇拮据的上世纪80年代,并没有中秋节假期,更没有调休和长假,中秋节当天人们该上班上班该上学上学,只是单位和学校都会体贴地提早一个小时下班放学,好让每个人赶回家准备团圆饭和晚上的赏月(没有电视节目的字面意义的“赏月”)。中秋节的团圆饭是一年里两次吃鸡的第二次,紫苏炒石螺则是春节都不会吃到的点睛之笔。
说到“点睛”,我就想起自小不爱甜食的我很喜欢的中秋节专属儿童食品——狮子饼。这种公仔饼其实是一个系列,不单有狮子形状,还有鲤鱼、大象、寿星公、猪仔、佛公等等,不得不提的是那款用编织小猪笼装着的猪仔饼,在那个月饼的主流包装方式是四个月饼叠放再用油纸包卷成一筒的年代,这个猪仔饼简直是包装和营销的天花板。这种以面粉和糖做的公仔饼通常会嵌着一条红头绳,小孩子中秋节晚上赏月或者呼朋引伴出去玩灯笼的时候,可以把公仔饼挂在胸前充当宵夜零食。我不爱吃这个饼,印象中从来没有吃完过一整个这种饼,我最喜欢的狮子饼也最多把它的头吃掉,我其实看中的是它用黑豆做的眼睛,烤过的黑豆在尝过朱古力之前的人生里可能相当于现在孩子眼中的薯片一类的零食吧。狮子饼较鲤鱼饼优胜的地方是,同样一坨面粉它有两颗黑豆眼睛而鲤鱼饼只有一颗,这就是我喜欢它并且提到“点睛之笔”会联想到它的原因。
中秋节是一个纯粹和“家”有关的节日,也是唯一有着宁静本质的节日。中秋节晚上能否看到月亮不一定,但我小时候的中秋节有一件确定的事,就是不用像平常一样留饭菜给母亲,因为她可以准时下班回来和我们坐在一起吃晚饭,饭后她也不用回厂里加班。团圆饭后只要不下雨我们就会搬食物到天台“赏月”,不管看不看得到月亮,怡人的秋风和躲在云纱后面的满月静静地偷听一家人的闲话家常。和吵闹又有点市侩而且冗长的春节相比,中秋节所有的意义都浓缩在一个美妙的夜晚,中秋节一如这夜的月亮和清风,不会喧宾夺主地破坏一家人团圆的时光,只会令温馨的晚上更添温柔。
中秋节是一个关于思念的节日,也是一个治愈的节日。我估计从来没有人在中秋节被逼问往年的成就和来年的大计,更多的一定是“早晚天气转凉了有没有穿够衣服”之类的嘘寒问暖吧。母亲离开之后已经过了五个中秋,临近中秋我都会梦见她。今年也不例外,两个星期前母亲回来看我了,梦里我们一起去了女儿的学校,一起去爬山,下山的路不好走,十五岁的女儿一下子变回几岁的小孩,我抱起她下山,可她一直伸脚想要下地自己走,我不肯放手,走在前面的母亲回头跟我说“不怕,放她下来自己走吧,我在前面挡着怕什么”……一梦醒来,不但宽慰了对母亲的想念,更是醍醐灌顶。“千里共婵娟”,不管一家人生活在世界的哪个角落、或者身处哪一个世界,中秋之夜抬头仰望,我们的目光必然交汇在同一颗月亮之上。亲人对彼此的思念和关怀,一如这夜的月光,哪怕看不见,它也在这里,不曾远离。中秋节提醒我们每一个,我们是一直被爱惜的,我们不孤单。中秋节告诉我们,人间,值得。
所以,尽管我不喜欢吃月饼公仔饼,宵夜已经戒了,也嫌弃赏月仪式的麻烦,中秋节仍然是我最喜欢和重视的传统节日。