常被李师兄嘲笑说,我是历史盲。
的确,在历史知识上可以说是很无知了。但以尤瓦尔·赫拉利的看法,掌握了丰富的历史知识只是知道了「如何(how)」,并不能算是懂得了「为何(why)」。
两者的区别在于,「如何」是对过去的记录,说的是历史事件怎样发展成现在这个样子的,而「为何」是一种解释,说明为什么会发展为现在这个样子,而不是其他样子。
其实,以现有的资料去推断历史,根本不可能完全百分百还原,因此能够做到七八分「如何」已经很了不起了。
至于「为何」,尤瓦尔说的很直接:历史无法用为何解释,一切解释都是马后炮。
历史和天气现象一样混沌,似乎也遵守着「蝴蝶效应」法则。「蝴蝶效应」的浪漫主义表达是,一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶,偶尔扇动几下翅膀,可以在两周以后引起美国得克萨斯州的一场龙卷风。用于说明,初始条件下微小的变化能带动整个系统长期的、巨大的连锁反应。
在有些科幻作品中,从未来回来的人不允许触碰一草一木,因为不能确定会对未来造成怎样巨大的影响。事实上,有一部电影就以《蝴蝶效应》为名,讲述一个人能够穿越到童年某个时刻,从而改变人生轨迹的故事。
历史不仅如此,它比天气要更加难以预测,历史是二级混沌。天气的预测虽然难度大,但是只要模型足够精确,对变量的了解足够多,预测将来两到三天的天气情况还是很准确的。
历史却不行,各项因素掌握的越多,历史越是难以预测。看微信的历史就知道,当时没有人预料到这样一个内部边缘部门会做出如今人人使用的APP。有一些聪明的公司也因此推出了「内部创业」的概念,用量的投入来增加成功的总体概率。
之所以说历史是二级混沌,还因为历史的发展会因为预测而改变。
书中举了一个例子,两个聪明的科学家做出了一个预测革命的程序,并将其卖给某政府,程序预测出某年该国将发生革命。政府因此做了充足的准备,最后革命却没有发生。科学家对此的解释是,正是因为预测后采取了行动,才让它没有发生。
于是,这就成了一个无法证伪的事情,就像星座和塔罗算命一样。
如果说预测难了一点,解释又是什么情况呢?其实是一个道理,因为过去是过去的过去的未来。未来无法预测,过去当然也无法解释。
以文化的传播为例,为何某种文化会被传承,而另一些却消失在历史成河中了呢?
现在去看,可能理所当然认为这些文化更优秀,更符合人类的利益,更接近真理。事实却跟我们想的完全不同。
文化的传播,跟病毒的传播并没有什么两样。病毒感染人体,文化感染精神。一种文化能不能传播开来,取决于它的传染力。复制能力越强的文化,被传播的可能性就越高。
同样,在众多文化中,可能同时存在好几种传染力比较强的文化,而哪一个能够脱颖而出,完全是偶然所致。比如邪教,类似教义的邪教可能不止一个,但由于某种因素,其中一个就突然传播开了。
突然想起,在某些哲学里,这会是一个必然性和偶然性的辩证。按照这种哲学,在某个层面上对历史的解读和预测都是可能的,而在更加具体的层面却不能够。
就像我们都知道总有一天会死去,却又不知道这会是哪一天。