文/郝六一
01
2017年的最后一天,在舍友分享的百度云资源里,我看了寻梦环游记。
半个月前,我就在网上看过这个电影的名字。看这影片名字,一开始我还以为又是那种,主人公与命运对抗的逐梦之旅,老套而毫无新意。
直到后来,我不停地看到、听到身边的朋友都在讨论这部让人热泪盈眶的电影。
我终于按捺不住,打开影片。
影片一开头,是旁白在述说一个原本融洽幸福的家庭生活,但因为热爱音乐而放弃家庭的男主人公而让家庭接近“破裂”。
这里有点像《月亮与六便士》里面的情节,主人公追求月亮而放弃六便士,因为追逐而放弃原有的家庭。
难道追逐就意味着抛弃吗?我不理解。
直到我接着看下去,一幕幕跟自己最近相似的处境,或者曾经经历过的事情,像老电影影片一样,倒述着,一幕幕浮上我的脑海,伴随我一发不可收拾的泪水。
首先是小主人公,他要追逐他的音乐梦想,在一个制鞋世家里,在奶奶和父母强烈反对音乐的情况下,这几乎是不可能。
家族的原因,他的曾祖父就是因为这让人“深恶痛绝”的音乐而抛弃了他们这一家,不可原谅。
但即使这样,小主人公为了梦想,偷偷在一个幽暗的废弃厂房里自制一个做工粗糙的小提琴,因为他渴望去亡灵节的舞台上展现自己、证明自己就是未来的音乐家。
然而纸包不住火,这件事还是让他的家人知道了。
这次,他的奶奶火冒三丈,有种恨铁不成钢的气愤和恼怒。在一众亲人面前辱骂和咆哮着说“我不会你成为我们家族最讨厌的那种人”并一举砸碎了小主人公唯一的小提琴。
真正让我泪目的是后来的一个情节,小主人公来到阴间的世界,即使这样,他的曾曾祖母还是阻止和拒绝他学习和接触音乐。
直到小主人公啜泣着对他的曾曾祖母说:“我的梦想是当一名音乐家,这是我个人的选择,我们是一家人,一家人难道不是应该相互支持吗?可是你们不会,你们永远都不会!”
在他的家族看来,他们就不应该和音乐有丝毫瓜葛,以为这样,历史上的悲剧就不会发生。并且以后都不会有类似的事情发生。
02
现实生活里,很多人也对某一行业有着近乎偏执的偏见和不理解。
比如我。
我是一名艺术生。在此之前,我的父母几乎不可能相信,也不会真正去支持我选择这条路。
三年前,是我真正和我爸沟通的一天,我说,爸爸,请让我去学美术吧。
而艺术学习和升学需要不少的金钱去支撑。
这在我们只能维持三餐的拮据的家庭生活里,我这个要求几乎是过份的。
我想我一辈子都不会忘记那个夜晚。
当听到我爸用几乎不可商量的语气来拒绝我并当着我的面打通所有亲戚的电话,话筒里传来尖锐的,批评我痴心妄想的谩骂和否定。
我的眼睛开始渐渐失焦,开始模糊,直勾勾看着面前的藏蓝色的玻璃窗直到失神。
整个人好像丢了灵魂。
我的爸爸并没有去理解我的想法,而去寻求他兄弟姊妹的所谓的“读书无用论”意见。
亲口对我说,给钱我去参加艺考,简直就是一场失败的投资,有去无回。
我很绝望。
都说条条大路通罗马,而十七岁的我,竟然这么不争气的选了这么一条用金钱去铺垫的路。
我想不开。
我跑到了楼顶,蹲下来环抱着自己,靠着冰冷的墙壁,小声哭了起来,想着自己将失去一切接近梦想的机会,一辈子或许就这样了。
那个时候的我,消极而绝望。
后来,妈妈找到了我,也蹲下来,抚慰我,让我有什么事都好好商量,不要太过偏激。
到最后,爸爸还是答应了让我去艺考。
我想,那时候,最痛苦的,不只是我自己,那天晚上,爸爸或许也承受了很多不为外人道的压力,可能他也在辗转反侧,深夜里到处打电话给别人去打听。
一开始,爸爸和亲戚们联合起来数落和否定我的选择,我把他当作敌人,不再正眼看过他;但是后来,爸爸还是选择支持我,让我去追逐自己的未来,用他的血汗钱,和恶言恶语打赌。
最后,我也没有太过辜负家人,考上大学,读了师范专业。
都说家人就是一辈子的缘分,今生今世,别无他求。
现在回想过来,我最要感谢的人,就是我当初的“敌人”,我的爸爸。感谢他最后还是选择了站在我这边,做我的后盾,让我奔驰在成长的路上。
03
“请记住我。”
寻梦环游记的终极主题,家人才是最重要的。
男主人公,是为了追随他的音乐梦想,而抛弃家人的家族“罪人”。死后的他,在阴间里也过得颠沛潦倒。
亡灵节那晚,阴间的每个“人”都要经过机器的脸部识别。只有自己的照片被家人供奉在家里的灵台上,才能通过“安检”,然后走过一道长长的桥,去看望人间的亲人。
而男主人公没有,衣衫褴褛,走路还有点颠簸的他,并不能通过“安检”,然后走过大桥,去看一眼他心爱的女儿coco。他的家人没有把他的照片供奉起来。
家人把他的照片撕了下来,神位上并没有他的头像。
他的女儿,coco,是小主人公的曾祖母,年迈的祖母,满头银丝,佝偻的身体,只能日复一日坐在一个摇椅上。因为年纪太大,coco记性已然不好,有时连自己的女儿都认不出来。
而死去的男主人公,在阴间也是会有终极死亡的。
当他的亲人,知道他生前的故事的亲人也把他忘记的时候,他就会在阴间化作一缕金粉,彻底消失。
就在他快要消失的时候,是小主人公返回人间,用小提琴弹了一首,有着coco和男主人公彼此深刻记忆的歌——《请记住我》来唤醒coco对他爸爸的记忆,才让男主人公得以继续在阴间继续“生活”下去。
04
人的离开和消失不一样。
当一个人心跳停止,是TA生物学上的死亡,那个时候起,TA就从你的生活里离开了,离开了尘世。而消失,是在认识他的,知道他生前的故事的人把他给遗忘的时候,他就真的消失了。
2017年12月19日的傍晚,像往常一样上课、放学,然后准备去学校附近的机构兼职的我,接到了妹妹打来的电话,一个噩耗从话筒里传出来——“奶奶走了。”
听到这句话的一瞬间,我整个人仿佛都静止了,我不敢相信。
我的奶奶,我最爱的家人,是绝对不会离开我的。
直到妹妹啜泣着告诉我那天下午奶奶离世的事情经过,一字一句告诉我,这是真的。
我崩溃了。
蹲在人来人往的电梯口旁的停车场里,看着栅栏外刚入夜的天色,眼泪开始止不住地往外掉。
妹妹让我最好就定当晚的车票回家,还安慰我不要太过伤心。
我一边哭一边告诉自己要冷静。
跑回宿舍拿身份证然后定好回老家的车票,哭喊着让舍友帮我打电话去兼职的地方请假。
我在衣柜里拿出一个包包,塞了几样必需品就跑出门了。
从赶公交到坐地铁,我需要两个钟才能到达客运站。
为了能让自己尽情释放自己的情绪,我带上了口罩,一路上,接近撕心裂肺地痛哭。
记得那天,走到食堂附近,我的哭声可能让路过的一个同学听到了。我记得她似乎还唤了我一声“同学”。
那时候我还以为自己丢了什么。
继续往校门走出去,走到空无一人、漆黑一片的操场时,走到马路中间等过往的车辆时,我再也忍不住了,嚎啕大哭了出来,只记得心口很痛,害怕下一秒就要缺氧倒在马路上。
眼前来往的车辆的灯光都糊成一片火海,目送着我这个半夜奔丧的小女孩。
原来上帝是这样的无情,夺走我挚爱的亲人的生命,从不择日。
05
都说生命无常,我只知道,在日常的生活里多加心眼,不让自己受到伤害。而从不察觉,真正的无常,是上帝在你毫无防备之下,夺走你生命中最重要的东西。
在和煦的下午,从奶奶在家里心跳停止那一刻,到被爷爷发现,再到救护车来到,和医护们的抢救,四十多分钟的抢救,也抢不回来我奶奶的生命。
无法接受,我和奶奶从此阴阳两隔。
身边的亲戚一直说我如何孝顺如何孝顺长辈,说我是个乖乖女。
但是在奶奶生命中最后的日子,我未能陪在她的身边,和她多唠叨几句,再多吃几顿家常饭,我很不孝。
中秋节结束后我是最后一个离开家的,我还握着奶奶的手说等我过年就马上回来陪你。那时候奶奶还说不让我这么快回家,应该多做一会儿兼职,赚点自己的零花钱再回家也不晚。
可是上帝并没有再给我这样的一个机会。
上帝向我证明了,家人就是个撒谎精,永远口是心非。
奶奶走了,我到现在也无法接受。
还有十几天,就是奶奶的“满月”,家人又会聚在一起,去到祠堂里祭奠,吊唁,缅怀。
可是,这一切,又有意义吗?
有。
人死不能复生。作为奶奶的子子孙孙,我想,最后的孝顺就是一直缅怀和祭奠逝去的奶奶了吧。
而我唯一能做的,就是好好生活下去,并永远记住奶奶,记住奶奶慈祥的笑脸,记住奶奶生前和我一切美好的瞬间和那些温馨的,弥足珍贵的生活碎片。
我还要让我以后的子子孙孙都知道并且记住,他们有这样一个,对我来说无比重要的奶奶。
我要让他们知道,家人才是最爱你,最重要的。请记住你的家人,永远不要忘记,生生不息。