2015年11月5日，星期四，北京。

连续两天的雾霾后，今天下起了小雨，街上孤独的树木和稀疏的树叶隐现在雾还是霾中，虽然说不上冷，然而却已经有了冬天的气息。

今天这个日子很特别，就在去年的今天，自己在北大医院接受了脑部肿瘤摘除手术。十个小时的手术，自己与死神擦肩而过，得以重生。所以从这个意义上来说，今天是自己的“重生日”。

而一年后的今天，我又来到了医院，只是这一次，由“治病”变成了“体检”，带妈来做体检。

给家人做一次全面的体检，是去年自己出院后一直萦绕在心头的计划。去年生病手术的经历，让自己更能体会生命和健康的可贵，而鲍大夫的那一句“你再晚来一个星期，就没命了！之前没有任何感觉吗？”则时刻提醒着自己：给家人做一次全面的体检，有病早查，无病安心，是比什么都珍贵的礼物。

去年生病后一直在家休息，养家的重担全压在了妻子艳萍的肩上，“一分钱都不挣”的痛苦，折磨了自己有半年之多。“等重新上了班，挣到第一笔钱，什么都不做，也要带着妈和艳萍去做一次体检”，这句话，自己在心里跟自己说了N遍。

后来跟艳萍说起此事，艳萍坚持说单位有体检福利，不必带她做，让我陪妈做就好。

于是，在拿到工作第一个月的工资之后，瞒着妈，悄悄地在北京医院体检中心做了预约，那边大夫给约的日子，不早不晚，就是今天。

或许是天气的原因，今天来做体检的人不太多，我给妈登记缴费后，就陪着妈开始在医院的三楼一项项检查过去。

妈坚持不让我代替她排队，所以我只能在她进去后，站在门口，听听她和医生的对话什么的，遇到内科之类的需要回避检查，我就坐在门口的沙发上，玩玩手机，发个微信。

在牙科门口，我听见大夫跟妈说：“您这牙不错，这岁数了还能这样，真不错！”

在眼科，大夫确定妈的右眼有白内障，让去隔壁的视力室查一下，如果低于0.3就得做手术了。结果一查，右眼的视力0.8——比我和艳萍的都好得多。

从内科检查出来，妈跟我说大夫说她胸口有个地方不太对劲，让去隔壁做心动的超声检查，这一下子让我紧张了起来。

去了隔壁做了检查，大夫说没什么事，历时十多分钟的紧张才算结束。

在等待时间最长的B超检查时，坐在沙发上玩手机的我，一开机，就看到了远在韩国的朴先生的一条微信，微信很简单：你好，我们签合同吧！

他说的合同，是《麻辣汉语》在韩国的版权输出合同。朴先生是韩国某报社的高级记者，去年回韩国后创办了一家自己的杂志。我们12年因为工作关系相识，后来就成了朋友。他一直对《麻辣汉语》很感兴趣，最近提出希望可以在他的杂志上连载《麻辣汉语》的漫画，并翻译出版韩语版的《麻辣汉语》。跟商务印书馆的几位编辑老师沟通过后，我们跟他说明了具体的合同细节，之后就是等待他的答复了。

现在，他的决定出来了。这也意味着，如果一切顺利，在“诞生”一年半后，《麻辣汉语》有了第一笔正式的版权输出，走向了海外。

真是个好消息，尤其是在今天这个特别的日子里得知。

就在这样的心情中，妈的体检也顺利完成，去医院提供的福利吃“早餐”。负责“阳光早餐”的姑娘也很nice，一边微笑着，一边给妈盛了两碗小米粥，外加一份豆浆，都是热的，对胃不好的妈来说，这是再好不过的餐饭。

回去的地铁上没有早上来的地铁那般拥挤，坐在地铁上跟妈闲聊。妈无意中说了这么一句话：“昨晚紧张得没怎么睡好，一是有点感冒，怕影响体检，二是怕查出什么病来。”

我知道妈一向心重，所以没怎么在意，但是妈的后半句却着实扎疼了自己的心。

“要是真查出什么病来，还不如不查，自己什么也不知道就走了，省得还得给你们添负担！”

听到这句话，我突然想起前几天在微信朋友圈里看到远在美国的一位师姐的文字。

我和师姐感同身受：总说要努力挣钱，给父母家人更好的生活，可挣钱的速度，终是赶不上父母老去的时光。更重要的是：我们自以为“更好的生活”，是否是父母真正享受和希望的生活？

妈倒是跟我们生活在一起，我也可以天天见到她，但是她每天从早到忙到晚，从带皮皮到做饭，外加里外的家务，就像今天回到家，连口水都来不及喝，妈又要忙着下厨房给要上下午班的艳萍和我做午饭。一天下来，又有多少属于自己的时间和生活？

“上有老，下有小”对我们来说，是责任，更是幸福。肩起这个责任，不容易；享受这个幸福，很简单：及时行孝。

吃过午饭去公司上班，想着还有一大堆“正事”和“杂事”要做，却在公交上收到世图出版社郭老师的微信，告诉我自己的新书《一个对外汉语教师的手记》已经通过编辑的审稿，进入到正式的编辑阶段。这也意味着自己的第二部作品，至少，在自己的手里，竣工了。

带着这一上午的时光回到公司，自己又从“家人”变成了“同事”，然后是一下午忙碌的时光，窗外，依然下着雨。

晚上，雨停了，出得门来，降温了，带着满身的寒冷回到家，开门的是皮皮，厨房里忙碌的是妈，而艳萍，正在回家的路上。

妈煮的粥已经把家里温暖，我迫不及待地从外边这冰冷的世界一头扎进家的温暖，而洋溢在皮皮脸上的，是“爸爸回来了”的笑容，看到儿子，总让我想到“希望”二字，如同即将走向海外的《麻辣汉语》，如同满怀期待的新书。

今天是个好日子：重生日，健康日，希望日，还是一位好友的生日。

每天的每天，一切的一切，都满怀希望，都很美好

2015年11月5日夜

于北京家中