从九岁那年开始，她经常想念石榴。大学毕业，每年秋天，她都会买上几次石榴。她爱吃石榴，却并不爱石榴味儿，总觉得那不是她想要的味道，然而她也不知道石榴本来应该是怎样的味道。
晚间，躺在床上，她做了一个梦，梦中九年时光。在梦里，有一个山坳，飘着湿润的水汽，云山雾罩，郁郁葱葱满眼皆是绿色。有一栋茅草屋，幼时的她便住在这屋中。
屋后有三颗石榴树，屋旁也有一颗，五月的季节，开满了红艳艳的石榴花，红得那么轰轰烈烈，红得那么粉粉淡淡，热情中总透着股清高，清高也夹杂了一份热情。榴花过后，青石榴慢慢长大，慢慢变红，八九月时分，石榴壳还带着青黄，石榴籽已先一步红透。再后来，实在吸收了太多天地精华，石榴籽成精，也想来看看那清翠夹着仓黄的大山世界，便硬生生挤破了石榴壳，来向山间的精灵问好。一颗颗鲜红的籽，饱满水润，晶莹粉嫩，红得单纯，亮得耀眼。
那四颗石榴树，她不知道它们什么时候就在了，也不知道它们活了多少个四季。她只知道，在她还没有记事的时候，它们就已经长大了，每年秋天的时候，它们都用裂开嘴的果实，为茅草屋里的老老少少带来一份鲜甜。她也不知道它们什么时候不在了，阔别十年之后，她终于回到那个小山坳，茅草屋已不在了，也找不到那四颗石榴树了。它们什么时候不在的？也许，在她回去的前一年；也许，在她离开后的第二年⋯⋯
那一年，心底落下了一颗石榴籽。后来啊，那颗石榴籽发了芽，没有浇灌，也不曾施肥，那颗幼芽竟然疯狂地生长、扎根。每一年，树苗都茁壮几分，根系浓密几分，直到树已参天，根系密布。每一年，她都在想念石榴的味道。所以，每年的秋天，她都会买几个石榴，它们有的来自云南，有的来自北京，有的她也不知道来自哪里，但是她知道，它们不会来自那个山坳，不曾长在那个已经倒塌的茅草屋旁。石榴不是那时的味儿，但是她也忘了那时的石榴是什么味儿。
她还记得的是，小时候，她不喜欢吃石榴。也许是因为要把石榴果粒一粒一粒地剥下来，剥少了吃得不尽兴，果粒里的子还干涩涩的。但她也不抗拒石榴，在没有其他零食的时候，也会剥开一个，坐在秋天的阳光下，一把一把地往嘴里塞着果粒，然后吐掉所有的籽，吞下所有的甘甜。石榴甘甜的汁水沁入了幼小的软软的心，阳光泛着暖暖的黄晕。
那样的日子，没有持续多久。九岁那年的春天，她随着父母，举家乔迁，定居在一个很远很远的乡村。从长江的上游到了中游，从山坳到平原。从那以后，每一年每一岁，她再不曾在五月燥热的太阳下看到石榴花火红火红地开，也不曾在十月午后的阳光下剥开一个鲜红的石榴，坐在青石板上无聊地吃。
醒来原一梦，
别后不再逢。
