莉迪亚死了，但是他们还不知道。1977年5月3日，早晨6点30分的时候，没有人知道莉迪亚已经死了，他们只清楚一个无伤大雅的事实：莉迪亚来不及吃早餐了。
莉迪亚是谁？她为什么死了？她的家人会有什么样的反应？这其中有什么样的故事呢？
大量的细节扑面而来，情节徐徐展开，穿插着父亲詹姆斯*李，母亲玛丽琳，哥哥内斯和妹妹汉娜的成长故事和内心独白。好几次，我在看《无声告白》时，一边看一边哭，心疼着这三个孩子。
作者伍绮诗是一位美籍华人，也许这样的身份，所以她很明白华裔在白人社会里的处境和感受，她的描写才那么细腻而冷静。《无声告白》是她的处女座，凭此夺得2014年亚马逊年度最佳图书第一名。
“我们终其一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”
莉迪亚为什么会死呢？如同任何事一样，根源在父母。因为莉迪亚的父母，因为她父母的父母。
莉迪亚的父亲詹姆斯*李是一位华裔，他的父母在一个学院的厨房里做帮工，从小过着穷困的生活。他的东方人的外表在白人社会是那么显眼，所以他总是受到别人的嘲弄和排斥。从小到大，他最渴望的就是融入人群，融入白人社会。而她的母亲玛丽琳，是一个普通的白人女孩，却从小就渴望与众不同，渴望成为一个医生，摆脱女人当家庭主妇的命运。
当他们相遇时，玛丽琳爱上詹姆斯的理由是：
“他知道什么叫与众不同！”
而詹姆斯爱上玛丽琳，却是因为
“她能够完美地融入人群，因为她看上去是那么的普通和自然。”
然而，这两件事都是不可能。这是莉迪亚悲剧的根源。
两个人在一起后，玛丽琳因为意外怀孕，而不得不终止学业，跟随詹姆斯来到米德伍德学院所在的地区生活，当起了她从小就想逃避的家庭主妇，生下了两个孩子：内斯和莉迪亚。当内斯7岁，莉迪亚5岁时，玛丽琳的母亲去世了。当年，玛丽琳执意嫁给詹姆斯而和母亲闹翻，从此再也没有见过面。玛丽琳去为母亲办理后事时，回顾了母亲的一生，发现母亲作为家庭主妇的一生很可悲，从而想起了自己最初成为一名医生的梦想。她发现，她如今的生活，在重蹈母亲的轨迹，她过着她从小就想逃离的生活。
从母亲那里回来之后，玛丽琳意识到自己实现梦想的愿望有多强烈，于是她很不负责任地离家出走，不告而别，到了邻近地方的一个学院报了一门课程，开始重拾梦想。然而她的出走，却给詹姆斯和两个孩子带来了不可磨灭的心理创伤。家中无人打理，两个孩子过着凄惨的生活，他们整日在恐惧和失望中度过。那个时候，5岁的莉迪亚觉得，一定是因为他们不够听话，才会导致妈妈离开的。只要妈妈回来，她一定竭尽所能地让她开心，只要妈妈留下来。
玛丽琳出走了几个月，却还是不得不回来了，因为她怀上了第三个孩子。对她来说，这个孩子再次将她的梦想推向了破灭。她只好认命，却仍心有不甘。于是她把全部的希望都寄托在莉迪亚身上，这个最像她，最聪明伶俐，最乖巧听话的女儿。她希望她学习化学，希望她以后当一名医生，对于这些，莉迪亚照盘全收，表现得很感兴趣。而事实上，她根本不喜欢这些。
而詹姆斯，这个最想融入人群的人，也把“合群”的希望寄托在了莉迪亚身上，因为她的外表最像白人。他觉得儿子内斯很像他，在他身上会看到自己的影子，而他讨厌自己。他热切地希望莉迪亚多交朋友，和学校里的每个人和谐相处，像普通的女孩一样一起玩一起聊天。然而，莉迪亚做不到。
父母对莉迪亚都投注了全部的心血和希望，却对其他两个孩子内斯和汉娜视而不见。莉迪亚在父母的期望中活的很累，活的很窒息。终于在她十六岁生日过后的某一天晚上，她半夜一个人悄悄地到了湖边，静静地沉思。她决定逃离父母，乘着小船向湖对岸划去，却意外溺水。
这是一种多么让人痛心的家庭悲剧。父母带着自己童年的阴影，将期望投射到孩子身上，莉迪亚活的窒息，内斯和汉娜却活的像真空。这三个孩子，都是那么懂事，却又那么让人心疼。尤其是可爱的小汉娜，才十岁的年纪，却洞察了很多事情，因为她总是被所有人忽视的那一个人，因此她经常躲在餐桌下，沙发边，随便哪个角落里，静静地听着家里发生的一切。她是家里的旁观者，然而她心中对爱的渴望是多么强烈，以至于跟爸爸妈妈、哥哥姐姐的一点儿亲近都欣喜若狂。可怜的孩子，给我都看哭了。
玛丽琳希望摆脱母亲对她成为一名合格的家庭主妇的期待，成为一名优秀的医生，然而最终她还是走上了和母亲相同的道路；而她也像母亲一样，把自己的期待强烈地投射到自己的女儿身上——然而她并没有意识到这一点。玛丽琳终究没有摆脱这一切。
莉迪亚的死，是对家人的无声告白。她在告诉所有人，我们不应该为了别人的期待而活着，我们也不应该因为自己的期待，而扼杀了孩子的天性。我们应该好好地重新审视自己，审视现在的生活，审视自己对每一个家人的态度。
