你可看过张爱玲的《倾城之恋》？
我第一次读时，感觉受了骗。本以为是什么纯情少男少女的故事。没想到，里面竟是那样一对现实又庸俗的男女。
白流苏，离了婚又死了前夫，年近三十，在娘家无处容身，受尽排挤。
范柳原，不被族人认可的私生子，嫖赌吃着，样样都来，独独无意于家庭幸福。
当这两人相遇，她急于找一个长期饭票；他要她，却不打算娶她。两方面就是精刮的人，算盘打得仔细，谁都不肯冒失。
纵使后来，一场战争让他们明白，在这个动荡的年代，靠得住的只有腔子里的这口气，和睡在身边的这个人，两人结为连理。可是，真的太不纯粹了~相信每一个单纯的姑娘都要嗤之以鼻，这根本算不上爱情！
于是，又过了些年，近来闲来无事又翻着看。只觉得一阵阵心疼...
谁又还是一张白纸。我们应该怎样努力，才能交换彼此的真心？
范柳原初见白流苏，就知道她不堪的处境。可是他又何尝不是？
于是他说，
“流苏，你放心，你是什么样的人，我就拿你当什么样的人看待，准没错。”
于是他说，
“流苏，你……你如果认识以前的我，也许你会原谅现在的我。”
现实吗？
范柳原一开始就知道，白流苏对于一纸婚约的急迫。可是，直白如他：
“我犯不着花钱娶一个不爱我的人。”
“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”
庸俗吗？
半夜接到他那莫名的电话，“我爱你。”便匆匆挂断。
接着又打来，“刚才忘了问了，你爱我吗？”
她恼了。他却又打来，只说了一句，“流苏，你的窗子里，看得见月亮吗。”
原文这样写，“流苏不知道为什么，忽然哽咽起来。泪眼中，月亮大而模糊……”
原来，范柳原更渴望白流苏给他精神上的爱。而不仅仅是为了经济上的安全或者肉体上的满足。
所以，他向她说道：
“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我！我要你懂得我！”他嘴里这么说着，心里早已绝望了，然而他还是固执地，哀恳似地说着：“我要你懂得我！”
所以，与其说是一场战争，倾了一座城，才让他们在一起。我现在更愿意相信他们的真心。
我最喜欢那个片段。范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她。他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶，又注了一句：“药瓶。”她以为他在那里讽嘲她的孱弱，然而他又附耳加了一句：
“你是医我的药。”
男人的归宿，最终只是一个女人。
此时，我的耳畔还在回想着范柳原的那句话：
‘死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老。’我看那是最悲哀的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我偏要说：我永远和你在一起，我们一生一世都别分离。
