晚上10点，办公室灯火通明。
娟子捶了捶酸痛的腰，端起一杯咖啡提提神。目光突然被什么扯了一下，又被钉在办公室的台历本上——还有一个月就过年了。只两三秒，她“哦”的一声又继续噼里啪啦敲起键盘。仿佛是熟睡的人，突然被惊醒，恍惚了几秒又转过身呼呼地睡去。然而，睡着的只是被窝，其实脑海中早已兵荒马乱，刀光剑影。
娟子明白：年，终究是张牙舞爪地渐行渐近了。
过了年，她就33了，仍然孤身一人。
这增长出的一岁，把爸妈的腰压得更弯，他们沉重的叹息里又增加许多无处安放的焦虑。
年，是劫。过年，是渡劫。
她真想逃，逃到儿时，那时的年味啊，透着香——
七岁的她，一张圆乎乎红彤彤的苹果脸。哥哥比她高一头。 过年对她俩来说，是用许多的日子叠加起来的，很厚，很远。过年头一两个月里，她和哥哥就掰着手指，踮着脚尖，一天天地盼，一天天地盼。
年快来的时候，会有很多信息传来。
有一天，爸爸妈妈把自行车旁边加上一个又高又深的铁框，然后一天不见人影，晚上回来的时候，铁框里装满各式年货。她和哥哥围着年货一样样地数过去，一样一样地摸过去，再偷偷地掐一角，撕一片往嘴里塞。
接下来的几天，厨房里就响起了“框框当当”地剁馅声，冒着热气腾腾的白雾，传来猪肉白菜的香，豆沙红薯的甜……
隔了几天，妈妈拿来两个小围裙，给她和哥哥围上。妈妈把扫帚绑在长长的竹竿上，墙角屋顶柜顶到处扫着；她和哥哥拿着抹布围着桌子椅子凳子仔细擦着。过年，当然要亮亮堂堂地过呀！
终于，年三十了。爸爸拿起毛笔蘸上墨，在红纸上挥毫泼墨，他写写停停，要把一年的期盼和祝福统统写进去。邻居李叔和张叔一边读一边啧啧地夸着，这大概是要激励着爸爸把他们两家的对联写得一样好。谁说大人不喜欢被夸呢？
“噼里啪啦”“噼里啪啦”12点整，家家户户的鞭炮声比着赛似地响起，它们要争谁的声音更响，谁放的时间更长。她和哥哥捂着耳朵，看着爸爸点燃鞭炮，火星四溅，高兴得蹦啊跳啊。鞭炮放完了，他们马上回到屋里跟妈妈汇报：我们家最长！我们家最响！妈妈把他们拉到床头，亮出两个红包，说了一长串祝福的话。外面的鞭炮声很大，可妈妈的声音更大，似乎要把每句祝福都要钉在墙上，再让某个菩萨来兑现。妈妈还叮嘱，压岁钱要到第二天才能打开。她只好把小手探进红包里，一张一张地摸摸大小，再估算着大概有多少钱，再则折算着能换多少颗花生糖，几个火腿面包，或者干脆买个很贵的玩具，就是邻居小虎在玩，她却只能干看着的那种玩具……
又是一阵“噼里啪啦”，娟子的甜梦被早上的鞭炮声唤醒了。一骨碌跳下床，穿上又松又软的新棉袄，把梳子递给妈妈让她给自己编好看的辫子，再戴上红头花。和哥哥两人匆匆吃了几只饺子，挎上小包，往后庄老太爷家奔去。远远地，他们就跑着喊：老太爹，老太奶，爷爷，奶奶，给你们拜年啦！爷爷，奶奶笑盈盈地迎出门：我的小乖来啦！屋里暖烘烘的，老太爷和老太奶坐在太师椅上，呵呵地挂满一脸的慈祥和疼爱。“扑通”娟子和哥哥跪在地上，一边磕头，一边说祝福语，然后喜滋滋地从老太爷老太奶手里接过被捂得热热的磕头钱，还有糕啊，果子啊之类的点心。多年后，四位老人的模样在娟子的印象中变得日渐模糊，但他们那宠爱的眼神，宠溺的称呼，还有那老房子里暖烘烘的感觉越加清晰。
接着，给二叔二婶，给大爷大娘，给八爹八奶……挨家挨户地拜年，磕头，说祝福语，接磕头钱。每个人脸上都是笑嘻嘻，每个人都喜气洋洋，每家都暖意融融！娟子和哥哥的小书包鼓起来了，撑得放不下了，就两手抱着，从脚底到发梢都写着好大好大的满足。
接下来的几天，每天家里都会来好多人，姑姑们姑父们，还有哥哥姐姐和弟弟妹妹，都欢欢喜喜，热热闹闹地说着笑着聊着吃着………
渐渐地，满屋子的声音变得越来越小，身影越来越模糊了……
娟子擦干眼泪，把那些深刻的画面一一叠起，然后如重释放地深深呼了口气——为什么要逃呢？那些纯粹的美好应当是扎在心底的根，任由岁月怎样迁徙依旧会蓬勃地生长，即使遭遇风雨依旧充满期待，依旧葆有纯真，依旧拥抱快乐！这应是她最初的源源不断的新生的能量啊！
今年过年，她要像小时候那样，跪在父母面前，郑重地给他们磕头拜年，最重要的，她会坚定地告诉他们：
爸妈，请你们相信，并不是劫后余生，美好的都还在！
爸妈，请你们放心，我会焕然新生，我们一起新年快乐！
