1
暗中观察一个经常来治疗的婆婆已经有好几次了。她每次都是一个人来，没有家属，一般像她这个年纪的老太太，都有老伴或儿女陪着来，因为是七十多岁，家人怕这个年纪的人搞不清楚流程手续，而她不管是刮风下雨，都是一个人来，一个人去。
每次来都是安安静静的坐在治疗室外边的长椅上，也不催促，也不跟其他的病友打招呼，（哦，忘了，她不是我们科的病人，好像是楼下的，与病友不熟悉）一付茫然的眼神，望着护士站里的人，这会儿，好像大家都在赶时间，就她一个人有时间等。
老太太穿着白短袖上衣和黑裤子，衣服上随处可见皱褶，看得出有些年头了，但是上衣依然白得清晰透彻，无一点黄染，这是一个勤劳且爱干净的老太太，经年的白衣服能保持这样白皙，需要日复一日的习惯和一颗爱洁净心。
她这样朴素的穿着和黝黑布满皱纹的皮肤，显示是一位普通的家庭妇女，甚至连普通都算不上，可能家里还有点拮据或困境，但她坦然淡定地坐等的气势和风范，与她的阶层是如此的不符。她不像她那个阶层的老太太，愁容满面，见人就述说自己的不幸，其实她可以利用这些，来博取我的同情，让我先给她做治疗。也不像她那个阶层的老太太见我在怠慢她，而斥责怒诉我，指责我的不是，可她就那样，静静的坐着，等我做完手头的事，呼她，才过来。
记得我第一次呼她的时候，她好一会儿没有反应，以为老人耳朵有点闭，当朝她看了看，正准备再呼一次时，她慢慢的站了起来，原来她听得到，只是腿脚有点缓慢。她的样貌比实际年纪老得多，看起来像八十多岁，老人一定为此生操劳了很多不是她应该做的事。
她头发花白稀疏，一双不卑不亢的大眼睛闪着暗淡沮丧的光，我第一次看见她，就想知道这双眼睛里的故事，它们并不像她这个年纪的人一样，闪着狡黠和世故的假笑。这是一双真诚的眼睛，有风霜在岁月里沉淀的淡定与默然。
八月的天气，炎热异常，即使不出门，坐在家里，也会闷得一身汗。屋里有冷气，在给老太太做完治疗后，怀着好奇、关心和一份敬仰，我留她在治疗室的一角坐下，休息一会儿，再回家。
2
她搬来一把塑料椅子，坐在离门口很近的位置。因为是下午，所以治疗的人并不多，要是在往常，门口早排上了好几个。
乘着给另一个人治疗的间隙，和老太太有一搭没一搭的说上了。
原来她是有老伴的，她老伴是某个单位退休的，每天上午在家，中午做饭，下午打打麻将，但却从来没有陪她来做过一次治疗。
年轻的时候，老头就喜欢打麻将，为了麻将，甚至不管不顾两个孩子的吃喝拉撒的开销，那时候虽说有个老公，在多如牛毛的日子里，更多的是一个人面对生活的困境，却看不到丈夫的援手。
在今年初，老太太被查出患癌症，需要钱治疗时，老伴没有关切的照顾和安慰，反而常常抱怨她把钱都花光了，六十年的婚姻，我不知道是什么让她坚持下来的？
她们那个年代，离婚是一件非常丢人的事，嫁给了一个男人，即使再不幸福，也得为了孩子忍着受着。我甚至有点怀疑，那个年代妇女的心理承受能力，远远比我们这个年代的人强？就算不强，也没有现在这么多抑郁症患者吧？
我不知道应该赞同她，因为忍耐而牺牲了自己，顾全了一双儿女；还是应该同情她，虽然守到了白头到老，却相互怨怼了一生，这样的怨怼最终导致了她郁郁寡欢，患上癌症，值吗？
由缔结婚姻开始，到白头偕老是婚姻美满幸福的最好结果，但是，白头偕老的前提是要婚姻幸福，如果不幸福，也得忍气吞声，熬过到白头，那这种只存在形式上的婚姻比一个人单过，更难！因为除了要顾全孩子，还得接受来自对方的冷漠和自私。
所以我惊讶于那个年代，女人的心理承受能力和对现实的忍耐力，换作现在任何一个女人，可能都离了，就算不离也早抑郁了，能坚持到现在七十多岁才患上癌症，实属不易，坚持下来，要有多强大的一颗心哪！
3
从一开始看到她眉眼之间，呈现出来的气场和修养，就已经但定，她与那些市井老太太不同。
在做完治疗后,让她在本子上签字，我以为她会像那些大字不识的婆婆一样，来一个大手印，没想到，她欣然拿起我递过去的笔，写下了她的名字来。
在我们这种基层单位，到了这个年纪，还能动笔写自己名字的人，基本没有，她小时候一定受过很好的教育，家境应该也差不到哪去。
是以追求白头偕老的婚姻作为结果，还是以追求互相关爱扶持的婚姻为过程，我想大多数人都会选择后者，如果说婚姻只为结果而产生，那么过程才是婚姻的实质。
一生很长，从一对年轻人步入婚姻殿堂开始，要一起经历人生的起起落落、风风雨雨；一生很短，当两鬓斑白时，再回望，自己并没有做多少事情，正如三毛说过的：我们来不及好好年轻，只有选择认真老去。如果在我们准备认真老去的同时，还要忍受伴侣的冷言冷语、漠不关心，虽守到了白头，却总难逃心如死灰。
生而为人，在浩渺虚无的宇宙中，为了逃避孤独，我们选择婚姻，满以为，婚姻会给女人遮风挡雨，结果却南辕北辙。婚姻有两个需求：一.婚姻是逃避孤独的方法，是用来找一个人共同抵御孤独；二.繁衍后代。如果在婚姻里让我们感到更孤独和无助，那对婚姻里的每一个人来说，还有必要坚持吗？那我们仅仅只是繁衍的工具而已 ，与万千种动物无异。
