你听说过“四公里半”？除了一座加油站和附近“老海亭”这个地名还在，其它周遭建筑全部变了。其实加油站对面的“瑶山小学”也还在，只是位移到了山脚，改头换面拥有了崭新的姓名。
我不喜欢这个加油站，我小时候在这儿等车时，它们竟然都不停。也许是太过矮小的我，站在了视线盲区；或者司机不愿接受学生半票；也有可能是加油站前的公路不方便停车？这里是一个左转大弯道，处于爬坡状态的车辆确实很难制动停车，只能无视我的存在，绝尘而去。
宁远学校招生历史不算久，从名字听来，像一所新学校。其实它前身就是“瑶山小学”，一晃二十年过去了，当年在瑶山小学就读的学生，他们的小孩现在也基本都在宁远学校就读。而当年的老师们，也整体搬进了焕然一新的校园，招生范围也由小学扩展至了中学。
那时以公路为界，靠近邛海一侧的村子叫瑶山村，另一侧则叫海滨村，这两个村子的小孩都在瑶山小学念书。四公里半加油站对面，有一条几米宽的马路，紧挨着路边是一条水沟，笔直往里走，右边挨着几家带院子的黑瓦农舍，跨过一座微型石拱桥，就是瑶山小学。
铁栅栏大门内，是空荡荡的操场，边缘栽着修剪得整整齐齐的小叶女贞。左手边和正面旗台背后都是教学楼，都为二层小楼。每间教室门外墙壁上都挂着一幅“名人名言”，激励同学们勤奋好学。右手边则有一道圆拱门，门内教室是给学前班小孩准备的。墙壁画着各种可爱的动物或小孩。砖砌成的花坛里，栽满了各种花木，粉色和红色的月季，因为长得太高，枝叶繁茂，花朵锦簇，常常被压弯了枝桠。
那时流行写黑板报。校门口靠近水沟的墙壁上，漆成了长方形的黑板，不定时会更新信息。用粉笔书写放假通知、学生参赛获奖信息等。记得有一次还是喜报，恭喜本届毕业班某同学，以X分数被X中学录取。
在教学楼背后的第一桩办公及家属区，一楼也会在每月固定时间挂出一块移动小黑板。通知大家可领工资了，那时老师的工资都是发现金。
记得我们班在办板报时，有个同学竟然能一笔勾勒出流川枫的轮廓，他是日漫《灌篮高手》中的主角，当时备受喜爱打篮球同学们的追捧。
每天清晨，校门口由各班同学轮流值班，检查进校同学是否佩戴红领巾。少先队员之间要互相敬礼，将右手连同手臂，会高高举过头顶，严肃而有礼貌。来上学的同学也要跟带队值班的老师问好。当值班同学遇到自己的同学时，会忍不住作鬼脸！
当时整个学校只有一架简易脚踏风琴。每次要上音乐课之前，班上同学就要赶去上一节音乐课教室抬琴。一群同学嬉笑着出动，合力把风琴搬来。事实上，老师演奏钢琴也就几分钟。下课铃急促响起，其它班的同学又一窝蜂抢着跑进教室来，将风琴连根拔走。这台风琴虽然没有脚，但每天被可爱的同学们抬着到处游走，也算见够了世面。
那时学生上午放学后都要回家吃饭，到下午上课前还有一段时间，校园会沉浸在热闹的“校园广播”时刻。一般是由高年级同学朗读《月城少年》上的优美作文。这本杂志当时风靡西昌市中小学，现在网上查不到，也可能我记错名字了。内容多为学生投稿，在西昌市中小学校园极具影响力。语文老师也常会组织我们投稿。
有一次，老师又选定了一批同学准备投稿，其中也包括我。她认真仔细辅导每位同学的作文，唯独没有对我写的作文提任何修改意见。我一度认为是因我的作文写得太烂，所以懒得过问。后来某次我忍不住问老师为啥不帮我改作文，老师忍不住笑了，解释是因为我的作文本身就已经写得很好了，无需修改。其它同学的作文写得太恼火了，不得不从头改到尾。但结果却是，我们所有人的作文，都没有被刊物选中。
还有一次，我试着参加演讲比赛，班主任老师一边批改作业一边在班上选拔。
我精心准备了演讲稿，轮到我演讲时，我一站上讲台就六神无主了。大脑一片空白，演讲稿早已被我紧张地卷成一团，另一只手则忍不住发抖。等我带着颤音磕磕巴巴说完，班主任老师实在憋不住笑出了声，同学们也全都笑起来。后来，竟然还有同学在操场旗台上模仿我当时演讲的状态，又帮我修改演讲稿，教给我演讲技巧。
其实旗台连同背后这一片教学楼也是后来新修的，我记得更早时是一座类似旧式四合院的小院。作为办公室和家属楼的混合区域，院子中间有一口井，清澈见底，旁边似乎总有泉水叮咚。还种了好些兰草和其它花木，有一棵黄果兰，有几层楼那么高，花香清幽。
在这个郁郁葱葱的小院子里，休息天大家常聚在一起打麻将，或者只是坐着聊聊天，但总有聊不完的话题。小孩子则到处串门玩耍，各家厨房炒菜时常，飘出饭菜香味。我记得二爸炒空心菜杆时，会摘除所有叶子，把菜杆切得特别碎，然后配着泡海椒爆炒。
某一天，二爸二婶带我进城买了新衣服，我们直接穿回了家，进了小院，大家都夸好看。那是一套整体白色系的套装，上衣胸口有个小口袋，衣领和袖口花纹一致，好像绣着花草。
学校出门右转，不远处，就是一个由三条马路交汇形成的小市场。清早附近的郊区农民会来摆摊卖菜，还有开米粉店的，卖炸洋芋的，也有卖包子馒头的，很多学生会来这里买早餐吃。还有一个老奶奶的零食摊，总会有各种稀奇好玩的东西，大家常常围着她挑选。我最爱吃的是一个婆婆摆摊卖的炸洋芋，切成条的洋芋条放进油锅里现炸，然后凉拌。有一段时间一直不见她摆摊，后来听她自己念叨，是自家养的大狼狗把孙子咬伤了。
