2006年，初一，我们是隔壁班，他的名字和我一小学同学同名，大家都在一个qq群里，我就加他，和他接视频，那是第一次和他说话，但是当时很尴尬，本来是加小学同学，没想到加了他。后来每次从教室走廊遇见，还会很尴尬的打个招呼。
2007年，初二，我们合班了，那个时候的他，看起来很阳光（至少在我眼里），那时我们流行打证件（用A4纸PS的），他主动找上我，问我要不要和他一起打结婚证，我说好，我收藏他的大头贴，贴在自己的笔记本里，所以从某个星期五放学回家时，我发现我是喜欢他了，完了，是真的喜欢了。一直暗恋着（我的暗恋在某一天同学询问下，不自觉的说了出来，跟着他也知道了），他说初三要去外面读书，我心里很难受，没想到暑假快结束时，同学给我打电话，让我帮他赶作业，他不走了，那段时间的晚上，赶作业赶到2、3点是常有的事。开学时，我把作业递给他，他说了一个“谢谢”，我们就开始变得很尴尬了。
2008年，初三，喜欢他，就是很喜欢他，但是那个时候胆子很小，我们的气氛渐渐变得很尴尬，说说话，我都会心跳加速的那种，喜欢得很卑微，但自己愿意沦陷在里面，他送我的生日娃娃，滑冰时第一次牵我的手，我的手心全程都在冒汗，有触电的感觉，经常偷瞄他在干什么，在笔记本上写上名字缩写，小心翼翼收藏他送我的每一样东西，即使是一张小纸条，悄悄在他课桌里塞棒棒糖，巧克力。好漫长的初三，好快的初三。
2009年，他高一，我去外面读书了，那时我们有了自己的手机，经常qq联系。放假回家就会见一面，他一直把我当妹妹看，但是我对他是真的喜欢。
2010年，他高二，还是喜欢，一直保持联系。
2011年，他高三，我住院，也有他给我空间里留言，我很开心，每天循环萧亚轩《时光隧道》。
2012年，他大一，我实习了，他在去福建的路上被偷了，我马上给他转了100块钱，把以前的不用的手机给了他。
2013年，最喜欢的还是他。
2014年，有的人说不清哪里好，但就是谁都替代不了。
2015年，我组织同学会，很烂的同学会，吃饭时，我坐他旁边，ktv和他合唱很爱很爱你，我唱哭了，有他在，我很开心，那天晚上，我们玩的很晚很晚。
2016年，渐渐少了联系。
2017年，同学问我，如果他找你谈恋爱，你愿意吗？我回答：“愿意”。
2018年，我能在能力范围内的忙，一定帮，但是我没帮到什么忙，我问他个人问题，他说现在忙着工作。
2019年，持续了这么多年的短信生日问候，每一年，那一天，零点时分，我都会准时发送“生日快乐”。
2020年，今天点开他朋友圈看到了他的照片，我很感慨。
15岁的我们，
27岁的我们。
我们唯一的合照是毕业照，唯一的交集就是“生日快乐”“谢谢”。
「当时的他是最好的他，后来的我是最好的我。 可是最好的我们之间，隔了一整个青春，怎么奔跑也跨不过的青春，只好伸出手道别。 」
我爱你，但我不会再喜欢你了。
——ZY
