其实你只爱了一半，就把我站成一株墙角的蔷薇，一些风过来，我抿紧嘴唇，收拢所有的忧伤，静静等着阳光穿我柔弱的身体。就在这远去的冬天，我裸着脚腂伸进你我回忆的城池，任由冰水漫过身体。于是，雨花一片，两片，与香薰混合的因子，纠结某些沸腾的事。
遇见你那个秋天，手上的灯盏就此迷路，手心里长出一朵蔷薇，裹着裙裾在掌心站着，直到你碰了窗的翎子，雨花飞进紧闭的门缝，撕扯脸上的苦笑。窗上星斗就各自背负山河，各不相干。
我开始怀疑，蝴蝶招惹了太多的花朵，当它振翅撞上了桃朵，也使尽全心力气。旁边的溪水，点开落花，水里的鱼儿，吐着水花。我坐在一块磐石上，等着青丝长成琥珀的样子。
海风，沙滩掉落海底的星星，我手上的鹅卵石沾满新鲜的沙子，天边连绵的海岸线，却不能安放我的春天。四月的蔷薇兀自的开着，依然一片素简，那样的言语打开所有的蓓蕾，不期而至的柔情找到了源泉。
亲爱，能让我这样倾心爱上一次真好，那时眸子晶亮，离开你时你一直看着我，问你，你说看不够。不话语，只抬头的一眼，我的句子就能抱着一枚月亮。大颗的泪水，类似绝望是那晚，来不及收回的月光杯，只须稍稍倾斜，离别就苦苦溢满我的唇角。
亲爱，不说累好么？四月的蔷薇斟满好时光，季节生出新的绿色，风替我拂去你身上深深浅浅的灰尘。光线缩成掌心的灯，照亮回家的路。有她替我爱着，真好。我愿意就此远远，一步一远，直至你从我的世界消失 。
我也在找一个久别可以重逢的他，那天到来时，跟他说句好久不见，就这样，我会送给他一朵蔷薇，你曾爱过的那一朵，当时还没开，当我的他握着时，住进他的心，就此为他一生绽放，永不凋零。他不是你，不会说看不够，因为我，一直在他眼里，从未离开。他不是你，不会把我弄丢，因为我的花开是在立夏，秋，冬，又一春，他都在珍藏。
——给走丢的你，迟到的他，四月，生日快乐。晚安，亲爱。
