一、

昨日舍友肠胃炎复发脸色发青疼的去了校医，在走的时候向我借了现金。

“要不要我陪你去”我瞥着头伸手将钱递给她淡淡地说了句。

“不用啦我自己就行了”她礼貌性地回复

回来时从隔壁宿舍里得知她是被背过去的，背她的女生在朋友圈里哭诉着她的病况，拜托其他人不要再给她那么多工作，要照看着她。

当她蜷曲着身体躺着床上露出痛苦的表情时，其它舍友凑上前担心地询问状况，“要不要喝热水，哪里不舒服，明天请假吧”，在她想吃辣的时候大声呵责她“想死吗，只能喝粥。”

这样”热闹的场景”与坐在一旁低着头假装刷朋友圈一言不发的我形成了强烈的对比。

不知怎么现在的我做不到对她贴切的关心，即便她与我在暑期共枕了两个月，在我住院时为我守夜，我们曾畅谈到天亮。

只有在大家不在的时候若无其事的问句，”你没事吧,“得到了回应大多也是”我还好。“便轻哼一声“嗯”默默退开。

我渴望自己能够像他人一样表现得在意，但没良心地说我好像失去了这样的力气。

我担心她但并不心切，我在意她但并不十分，我没法像其他人一样心急如焚，也假装不了有多着急。

我感到愧疚，我不是一名合格的好舍友。

我讨厌自己这样不冷不热的状态，这但样的状态并不只是对她。

二、

杂乱的四周年庆早在一星期前大伙弄得沸沸扬扬。

我一直关注着，但在举办周年庆时却没有扬起非去不可的念头，甚至连要不要去这个想法都没有冒出，直到活动结束后看到隔壁舍友发的合照时才大梦初醒般，“啊！好可惜啊应该要去的。”

在看到远夏po出现场照表达感动之情时，我想点赞，想同他欢呼，想留言说“辛苦了真的很棒！”但我没有，因为我始终觉得自己是个不合格的读者和实验生，没有疯狂的喜爱，也没有出现在现场。

一个对团体没什么感情的人，没有一起经历过的人是没有资格去共享这份喜悦的，那种喜悦是神圣不可亵渎的，我不够纯粹。

于是我只能在底下一遍又一遍地刷着它们的实时动态，偷偷在底下感知摸索幻想着是三百人当中的一名。

这样的情形让我回想到社团换届时，无意间听到几名负责人在讨论时低声说的那句，“小黑挺好的，但它养不熟。”

当时听到这句话并没有难过，反而恍然大悟觉得“养不熟”三个字形容地太为贴切，

我不是不好，也不是不喜欢，只是没有很深的感情而已。

看着大合照里一群人一起哭一起笑激情澎湃的感觉好生羡慕，为什么我就是没有呢。

那天我失落的指着照片问阿鑫，“为什么我就没法很热烈地像他们一样去喜欢呢，充满热情地生活，炽热地去对待身边的人，我对什么好像都不感兴趣，都无所谓。”

即便被拥护在热闹的人群之中，还是没法发自内心的融入，无法大喜或大悲。

三、

我给阿鑫发了张照片，照片里是大一时我俩顶着38°高温扛着一箱水给环卫工人派水的画面，我对他说，“你看那个时候我们对什么都充满热情和活力。”

“是啊，还计划好冬天要给他们送饺子和手套来着。”

但后来大家忙碌的筋疲力尽地各自默契的再也没提起，

“也不知怎么的就这样了”我在嘴边嘀咕着。

当我因对生活提不起劲失去热情这种糟糕的状态向他描述时，

阿鑫已经成为了“丧”且“佛系”的人了。

他常把这两句话挂在嘴边，

“算了吧，不要为难自己。”

“顺其自然，不要把东西看得太重。”

在很长一段时间我不得不承认这万金油般的句子让我蒙住双眼熬过了很多焦虑和阴暗的日子。

但我与它始终只在猫眼里相觑，并不打算为它开门请它到屋里坐。

我仍然一面止不住的丧气，一面想要努力讨好生活。

按部就班的吃饭上课，在点外卖时不知道吃什么索性就不吃，作业看不懂索性就不做，开始无所谓舍友的感受，在宿舍想抽烟时就点起来烟来，躺在床上静静望着天花板除了眼睁睁看着一切流逝走向虚无，好像什么也做不了。

这样的状态糟糕且无力，我试图去振奋自己。

当吃到好吃的东西，我会匆忙把它记下，写在便利贴上，列个”最爱吃的食物“的清单，时刻提醒自己，对生活我是可以有强烈的欲望的。

但在每次朋友问我你爱吃什么时，没有那张纸，我的脑袋一片空白。

越是这样刻意偏执想要变好的我越是搞得一团糟，我索性放弃了，终日抑郁寡欢。

每当想要活力的我不断涌出责怪自己这种糟糕的状态时我脑海里就会回响起阿鑫那句，“算了吧，不要为难自己。”

随后告诉自己算了吧。

但其实我们心里都知道，不会就这么算了，生活时不时的希望，人群闹腾的气息，活力的味道，会反反复复地来敲你的门呼唤你，“别自己待着，来吧，跟我们一起。”

四、

我怯怯地躲在阴暗的角落里，我想但我不敢上前。

因为我始终清楚明白自己不能满怀热忱的去对待，这样的我总会让人失望。

为了振作起来，我做了很多充满仪式感的事，出走远行，烫头剪发，染最亮眼的橘色，暴食断食，喝到烂醉，在水里憋气，游泳游到精疲力尽，一个人穿着睡衣大半夜在操场坐了一晚，莫名对着宿舍楼大喊，还有很多匪夷所思的事，我总以为这样深刻的行动会有着足够的冲击和改变。

但真正让我好起来，不能说好起来，而是迈出那步的，不过是炎炎夏日里一个睡醒的午后，

喉咙干涩的我依旧站在阳台上抽着烟，正午太阳很大，楼下撑起了衣杆晒着被单，在风的吹舞下显得格外清凉。

忽然一阵大风把所有的晾衣杆吹倒，连同白色粉色的床单，还有我喜欢的小丸子图案。

一旁晾被单的女生静静地弯腰将它们一一扶起、撑开、铺上。

好不容易弄好拍手准备回宿舍时，它们又被风儿刮倒了。

这时另一个女生跑了出来，我看见她好像无奈地耸着肩笑了一下，两个人一起把倒下的四五个晾衣杆和床单再次撑起，没有走开，而是试探性踩着架子望了望。

最后索性伸着懒腰晒晒太阳，穿梭在被单之间。

她们彼此不相识也没有说话，这样的光景却让我有着想要的活力生活的气息。

我以为能平复我的会是强烈的痛楚和感受，但却是这些不经意间的细枝末节让生活的气息静静流入沁人心田。

我开始在回想这段时间发生的所有事都让我感到极端，

那些过于强求让自己变好去热枕一切事物的无理偏执。

忽然想对自己说那句，“算了吧，不要为难自己。”

不是顺着风让自己一丧到底整日低迷，而是不要为难自己带着过分地偏执，强求自己一定要马上好起来，一定要热枕事物才能够拥有资格，一定要有直观强烈的感受，一定要月薪过万，一定要喜笑颜开才算是过好生活。

大家都在说不要丧了，于是我们得马上积极起来。贩卖焦虑在喊，你再不努力就要被抛下了，于是我们得马上行动起来。

无形中我们给自己设定了很多“我们应该成什么样”的莫名执念，却忘了自身。

我想，人如果没有给自己强加太多的偏执，也许人生会快乐的多。

最后，

在一次草稿纸散落一地抱着舍友崩溃大哭后，她告诉我，其实只要知道你在担心就很开心了。

在匿名留言后收到杂乱的回复里他们说，其实只要知道你喜欢就已经足够了。

在社团的最后，与负责人离别时他说，即便养不熟但大家在一起都很开心就很可以了。

其实，抛开自己对一些事物的偏执，一切看起来并不那么糟。

不必强求自己要萌发出多深厚的感情，强求自己拥有强烈的感受才算深刻，强求自己爱所有人，强求自己做好所有事。

我们不该对此失去抱有热烈的欲望，也不必强求自己要达到预期的点。

毕竟不是每个人都能方方面面，生活也是起伏跌宕的啊。