-01- 力夺双"熊"的王小帅
前不久，一部电影震动了柏林，史无前例地捧回了两座银熊奖杯。它的名字也因此一下子窜出水面，跃入大众的视野，它就是王小帅的最新力作——《地久天长》。
对于普通观众来讲，王小帅这个名字或许比较陌生，尤其相对于张、陈、姜、冯等几位声名显赫的大导演。
但如果你曾听过贾樟柯、娄烨、陆川、管虎这些名字，那你也应对王小帅稍作了解，因为他们有一个共同的身份
——中国内地第六代导演。
出道多年，面对市场和审查的双重打压，他依然选择坚持自己的风格，保留作品的独立性和艺术性。尽管票房上一再失利，但并不能否认其作品高超的艺术价值。
从自筹资金拍摄的《冬春的日子》，到后来的《日照重庆》、《十七岁的单车》，以及最近的《闯入者》，王小帅凭着这些优秀的作品，多次将自己送上欧洲三大电影节的颁奖台。
相比于第五代站在历史肩头，对民族创伤进行审视和对于宏大命题的偏爱。第六代则集体表现出了完全不同的创作意向。
如果说第五代偏好大，那么第六代则是痴迷小；
如果说第五代强调集体，第六代则关注个体；
如果说第五代善于弘扬美，第六代则更愿意揭露这美丽背后所潜藏的黑暗和荒凉。
身处时代变革的节点，第六代将目光聚焦在大时代中的小人物身上。
满怀热血和理想的他们，纷纷走下艺术的神殿，扛着肩头的摄像机走向民间，用镜头去记录颠簸时代之下，个人在其中漂泊的遭遇和他们面对这些苦难时的应对方式。
-02- 苦难来了，我们怎么办?
影片讲述了两个返城知青因为一对同年同月同日生的孩子而走到一起，享受着美好生活和深厚友谊的故事。
就在他们都觉得友谊可以地久天长的时候，意外发生了。刘耀军（王景春饰）家的孩子在水库溺亡，而这件事似乎又跟沈英明（徐程饰）的孩子浩浩脱不了干系。
这场意外打破了他们之间原本和谐的氛围，并直接导致两个家庭就此分道扬镳。
沈英明一家随着时代高歌猛进，刘耀军和王丽云夫妇却被生活抛弃到时间的荒原，从此用与这个世界隔绝的方式继续活着。
导演之所以将镜头聚焦在这样两对夫妇身上，是因为他们的黄金三十年正好囊括了知青返城、计划生育、八三年严打、国企下岗潮等这些上个世纪的重大变革。
因此，通过对于他们丢失孩子、寻找孩子的讲述，也完成了对于那个巨变的时代里，个人如何对待命运的勾勒和表达。
同样是讲述个人承受命运苦难的电影。
张艺谋的《活着》，却选择了一种达观的态度，活着的唯一目的就是活着，活着本身就是一件高贵又伟大的事。
似乎一个人送走全家的福贵，不但没有心生怨言，反而在苦难的不断折磨中，生出一种乐观的心态。开始习惯苦难，甚至愉悦地接受这一切。
但我想余华歌颂的可不是人生来就该受罪，而是平凡人面对这些苦难时，所展现出来的那种乐观与坚韧。
而《地久天长》的态度，似乎又多了一些抵触。
在面对丧子之痛时，耀军和丽云（咏梅饰）并没有笑着放下，去迎接自己的新生活。而是选择了无声的反抗，在逃避和自我放逐中，去留存记忆，铭记痛苦，好让自己不完全失去自己的孩子。
-03- 被时间抛弃的两口子
人生之苦，莫过于白发人送黑发人，更何况死亡紧跟着新生接连敲开他们的家门。
首先死的是他们的第二个孩子，那时候他还在肚子里。肚子之外的世界是计划生育如火如荼的八、九十年代。
他有一个哥哥，但还没来得及相见，他就被父母的好友妻子，同时也是计生办主任的海燕（艾丽娅饰）拉去打掉了。更不幸的是手术出现意外，丽云也终生丧失了生育的能力。
这对于刘耀军和王丽云夫妇来讲，无疑是沉重的打击。
可惜，命运的巨锤从不会垂怜弱者。
不久之后，他们的大儿子刘星竟也出了意外，向来胆小的星星被大胆的浩浩拉去水库玩耍，却不幸遇难。这下子耀军两口子彻底成了孤家寡人，也彻底被命运击倒了。
至此，他们的生活已经完全变成了灰色，用王丽云的话来讲就是：
"时间已经停止了，剩下的，就是等着慢慢变老。"
一边是热火朝天的改革开放，一边却是中年丧子的悲剧人生。彩色的往事全部被灰尘覆盖，欢笑的照片也染上了凄凉的味道。
于是他们开始逃离，逃离自己原有的生活，逃离那些熟悉的人和物，甚至逃离时代，坐着轰隆隆的火车和轮船在地图上四处游荡。
先是去了海南，后来又待在了福建。在那个语言和生活习惯完全不同的地方，跟同一时空的人，活在两个完全不同的世界之中。就这样，他们流放了自己。
至于那曾说好地久天长的友谊，早随着爱恨纠缠，岁月滚滚而消散了。
-04- 走进新时代
谁走进了新时代?
谁又是站在时代潮头的弄潮儿?
——是沈英明他们一家。
海燕是有权有势的主任，英明早早地下了海，后来赚的盆满钵满。他们的孩子浩浩也一步一步长大成人，大学毕业以后在大医院做了医生，还娶了娇妻，迎来美满的人生。
相比于耀军一家，他们是幸运的，在时代的每个转折点他们都没有走错方向。
他们时刻把握着生活的舵盘，在大风大浪里面，潇洒又畅快。或许困扰他们的只有回忆里偶尔泛起的愧疚，但他们也会用下面这样的话来彼此安慰。
“这是你的工作，你也没办法。”
真的没办法吗？
柏林墙被推倒前夕，守卫柏林墙的士兵亨里奇射杀了正在翻墙的青年格夫洛伊。在法庭接受审判的时候，律师辩驳说他只是在执行命令，而服从命令是军人的天职。
在座的人们开始窃窃私语，有人微微颔首，有人轻轻摇头。这时候法官赛德尔发声了。
他说道:
"你是有遵守命令的义务，可你也有把枪口抬高一厘米的自由，这是你应当承担的良心义务。
当良知和法律相抵触的时候，我们应选择良知，因为良知是最高的行为准则，我们要尊重生命。"
赛德尔说这些话的时候，正好是大陆计划生育推行最严厉的时候，不知道这是不是一种历史的巧合。
不过回过头去看，在历史的审判庭上，我们成功捍卫了法律，却似乎丢掉了良知。
-05- 沉默的反抗
看上去没人敢挑战时代的尊严，可事实真的如此吗？
细心品味之后，我们还是可以发觉个人与时代碰撞的痕迹。
第一个越出边界的，是那个追求时髦，穿灯笼裤，扛录音机的新建（赵燕国彰饰），他本来留着潇洒的发型，吹着口哨，扛着硕大的录音机游荡在街头。
走在时代的前列的他，甚至贩运录音带，跳黑灯舞。他的行为时常过界，思想渴望着解放的同时，也享受着越出边界，违反规则带来的快感。
可是这种快感很快就被时代的浪花打在了岸边粗粝的砂砾上。
"八三年严打"——那是一个偷盗犯都能被枪毙的年代。
因为跳黑灯舞而被抓进监狱的新建，在朋友们来探望时，已经完全换了一幅模样，仿佛将整个骨架从身体里抽去了。
头发被推掉了，眼神也畏畏缩缩，再不敢高声大嗓，嘴里一直念叨着政府对他不打不骂，对他挺好的。
就这样，第一个反抗者终于学会了点头和哈腰。
而第二个站出来的，则是善良到有些软弱的耀军夫妇。看上去，他们一直在忍让和逃避，但这实际也是一种反抗，一种无声的抗议。
在丽云要被带走时，耀军愤怒地拿拳头砸墙，手指擦破蘸满鲜血之后，他疾步走出了房门，原以为要继续反抗的他，却只是要求陪着丽云，去要自己孩子命的医院。
在这个时候，他作为一个男人，作为一个丈夫，唯一所能做的就是握紧丽云的手，给她温暖。
他虽然没有和整个时代作对的勇气，却可以对社会的变化置之不理。
从这个角度来讲，他们的自我放逐实际上也是对这个时代，对命运的反抗。
社会都是健忘的，生活也是，他们却试图依赖领养的孩子，旧日的照片，来把自己锁进记忆的牢笼里。
一个人真正的死去不是心脏停止跳动，而是这世界上所有人都已将他忘记。
他们不愿意忘记，是因为他们不想就这样认输。他们不能让自己的儿子活在这个世界，却能让他活在自己心里。
所以，他们一直都在努力保留着自己心里那块自留地，而不与眼前飞奔的时代接触，去走进新的生活。
对于时代，对于生活，他们沉默着，也反抗着。
-05- 隧道的尽头是光
有这样一个情节，触动了我的泪腺。在他们去看望病危的海燕时，途中飞机遇到气流干扰而发生晃动，他两不自觉地握紧了彼此的手，而后相视一笑，说道：
"原来我们也怕死。"
这是多悲凉的一句话，生活对他们来说已经成为囚笼，只不过囚禁着自己的身体，至于他们的心，则早已枯死。
影片开始不久，耀军抱着身体逐渐冰冷的星星奔跑在火车隧道里，旁边火车汽笛声震天，火车由后方驶来，他们一行人跟在耀军后面奔跑，隧道里面黑暗无比，但尽头是却一片亮光。
隧道和光，我觉得是影片最重要的意象。
生活就像那片黑暗，我们一不小心便会陷入其中。但是在黑暗的尽头，那里有一束光。那是光明，是美好的未来。
正是这份对于美好未来的向往，支撑着我们走过无数黑暗的日子。可惜黑暗的尽头也许仍是黑暗，希望总是在明灭间闪烁。
而对于耀军夫妇，这份光是什么呢？
先是自己亲生的孩子，后来成了收养的“星星”，到最后经历了出轨和自杀之后，就只剩下身边的彼此。
故事的结局不算残忍，两个因为死亡远离的家庭又因为新生而再度重逢，他们的故事也迎来圆满。
浩浩的孩子满月时，刘星也带着自己的女朋友回家了。
经历过叛逆和倔强的青春期，他开始变得衣着简单，带着同样朴实的女孩子来到了自己曾经奋力逃离的那个家。
至此，生活的冰川终于解冻，日子又开始不紧不慢地往前走。
老两口笑着接听完了这个电话，从回忆中走了出来，开始迎接新的生活。
他们的眼睛和耳朵开始复苏，又能听见、看见这个世界的风景。更重要的是，心里那束早已熄灭的光，终于又亮了起来。时间稀释了痛苦，新的生命把生的希望又传递了下去。
终于，他们和这个世界握手言和。
文——师一墨
