＂十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟无处话凄凉。＂这虽是苏轼写给亡妻的词，但用于我对表姐的思念再恰当不过了。
表姐是二姨的女儿，从小我们就在一个村里住。来往颇多，故而比别的亲戚近了许多。在我心里，表姐就是我的亲姐姐。算起来表姐与我阴阳两隔已经整整十年了，她因病英年早逝，留给亲人们无尽的哀痛。十年来，她的音容笑貌不时浮现在我的眼前，我们经常在梦中相见，她神情凄然，默不作声，有一种有家难回的凄凉。是啊，她多么留恋她那个幸福的家呀！疼她的丈夫，爱她的女儿，可是这一切都随着她的离去而彻底改变了，一想到这些，我的心就痛。
小时候我经常上二姨家去玩儿。有一次趁二姨不在家，正好门口过来一个卖冰棍儿的，表姐从书包里快速翻出一把硬币让我去买冰棍儿，不记得买了几颗，反正吃完后就把棍和纸扔进灶坑里消痕灭迹，谁也没发现。二姨家有个果园，里面有好多果树，一到秋天果实成熟的时候，我站在树下望着通红的海棠果馋涎欲滴。她家的果是准备卖的，二姨很抠门儿，从不给别人吃，表姐就偷着摘一兜给我过过瘾。她还带着我和一帮孩子挖野菜、摘莜莜、放鸭子好不快乐。
表姐大我七岁，我上中学时，她已上中专了。有些题我不敢问爸爸，就问她，她都耐心给我讲。那时候我就想，她怎么什么题都会做呢？她从小就很孝顺，偶尔家里做好吃的，她都会给姥姥送一碗。她还经常帮我家干活，又快又利索，妈妈和姥姥都非常喜欢她。我家每次做好吃的，妈妈都让爸爸给她捎到学校去。她每次来我家，我都不愿让她走，用现在的话来讲，我就是她的粉丝，超崇拜她。
表姐个子高挑，皮肤白皙，体态苗条，是个标准的美女。她勤劳、爱干净、做事干练、人缘极好，到哪儿都有许多朋友。说来有一件事倒是很有趣，那年表姐年方十八岁，正读高中，一次她坐车去舅舅家，邻座是一个四十多岁的中年人，攀谈起来他和我舅舅居然还很熟，也不知表姐都和他说了些什么，反正没过几天他就拎着四盒礼到我舅舅家提亲来了。在他眼里，表姐就是他未来儿媳的最佳人选，无论如何不能错过，先把亲事定下再说。他自认为家庭条件还算不错，天哪！都什么年代了，还定亲，简直让人啼笑皆非，舅舅自然是一口回绝了。可他不死心，接二连三去了好几趟，最后舅舅忍无可忍，把东西给他扔了出去，叫他再也不要来了，此事才算罢休。
表姐学习很刻苦，由于学校离家远，她在校外租房住。那时经常停电，她就点蜡烛学习道深夜，一次她不知不觉睡着了，蜡烛燃尽了淌在被上引起了火灾，很幸运她被烟呛醒了，总算有惊无险赔了房东不少钱。后来她到黑龙江上学，毕业后就在那里成家立业了。在中专，她从众多追求者之中慧眼相中了姐夫。姐夫虽比她小三岁，但非常成熟，还很幽默。跟他在一起没有任何烦恼。虽说是城里孩子，但到了农村什么活都抢着干，非常朴实。虽然远隔千里，但她时刻惦记着娘家。自从有了＂十一＂长假，别人都是走亲访友或旅游，她却携夫带女回娘家帮助秋收。姐姐已经多年不干农活了，之前她已经把钱寄给父母，让他们雇人干活，可是他们为了省下那笔钱还是决定自己干。就这样，姐姐拗不过他们，又心疼他们，于是就决定亲自回来干。这件事也深深影响了我。我最佩服的是姐夫，尽管很累，连农村人都打怵，可他仍然陪着姐姐千里迢迢回来吃苦。可见他们夫妻感情至深。从他们的婚姻里我知道了什么是琴瑟和谐。
每次只要娘家人去她家，她总是把应季的衣服从头到脚换个遍。临走还拿上一大堆东西。每年父母生日必汇钱来，这个习惯直至她去世后姐夫还一直遵循着。姐姐不但对父母尽孝，对公婆也极尽孝道。婆婆住院她主动请假伺候，出院后还把婆婆接到自己家里照顾。她和小叔子的关系也非常融洽。
在长春住院时，姐夫的两个弟弟（一个亲弟，一个堂弟），不远千里来看望嫂子。当时妈妈在场，虽然他们只待呆了两天，但这两天姐姐的吃喝拉撒全由他们伺候。一个弟弟给洗脚，剪脚趾甲，一个弟弟给轻轻洗头，梳头。这一幕把妈妈都打动了，多么和谐的叔嫂关系呀！事儿虽小，但即使亲弟弟也未必能做到。
姐姐得的是骨癌，在医院住了两年。临终前，她最放心不下的就是年迈的父母，尽管他们还有三个儿子，但女儿才是他们真正的精神支柱。姐夫承诺要像对待自己父母一样对待岳父母。他是这样说的，也是这样做的。即使在他再婚之后，也每年带着妻子来看望二姨夫妇。姐夫的妻子也是个极贤惠的人，给大家都留下了很好的印象。由于多种原因，我没能见上姐姐最后一面，至今深以为憾。据爸爸说，去吊唁的人很多，同事中还有不少退休的老人，他们都说老天不公啊！这么好的人，这样年轻，死瞎了。说起当时的情景，爸爸老泪纵横，姐姐既是他的外甥女，又是他的得意门生，从小在他眼前长大，其情不亚于父女，真的是心痛啊！
在她清醒的时候，我没有给她打电话，因为我不知道说些什么。除了病，什么都是多余的。一拿起话筒我的眼泪就夺眶而出，只好默默地放下电话。妈妈一直待姐姐如亲生女儿一般，她的离世给妈妈也带来了沉重地打击。许久许久，我们两家人都无法从悲痛中自拔。
我想说姐姐这一生虽然短暂，但你嫁了个好丈夫，有过幸福美满的生活，还有那么多人想念你，这辈子值了。你的女儿已经考上云南财经大学。姐夫说无论他将来到哪儿，都会带着姐姐的骨灰盒，直到他去世，这辈子他和姐姐没过够，来生还要和你做夫妻，嫁这样的丈夫死而无憾！
姐姐，如果有来生，我们要做亲姐妹。
