我的老父亲,今年88岁,可算高寿。几年前,谈起父亲,我满满地自豪父亲高寿且身体康健。可现在,提起他,心里五味杂陈。
前年他摔了一跤,换了大腿骨。全麻手术也许对他身体造成巨大伤害,自那以后,他听力、视力急剧下降,所以他和外界交流大大减少。
每次看见他,他呆呆地看着我,不像以前那样一见我就高兴地说:“燕娃来了”,然后连珠炮似的摆龙门阵。我喊他,他不直接答应,反复说:“我听不见你们说的啥子,你们吃饭没有?”。一句简单的话,他要断断续续、停停顿顿地说很长时间,反应力很慢。有时无法完整叙述一件事,张冠李戴乱说一气,思维有点混乱了。我很无奈,默默地坐在他旁边,听他东一句西一句说些不知所云的话,假装笑笑,让他觉得我和他在互动。他讲的事、人、地点,基本上是关于他身强力壮的岁月。
吃东西也不如以前,冷的、辣的、酸的等过激食品几乎不吃了,晚餐不吃了,饭量大大减少。饱足感在减退,多给他添饭,多吃,不添就不吃。
以前每次看望他,给他零花钱,他开心的笑容让我特别高兴。现在,他不能上街买东西,我很少给他钱了。偶尔,他像小孩一样向我要钱,我心酸溜溜的。
他行动不便,只能在有限的空间走走。走路时,小碎步,犹如刚刚学走路的小孩一样步履蹒跚。
想起当年的父亲,身强力壮,在生产队是出名的大力士。他有几得:吃得、做得、饿得。父母生养我们五姊妹,七口人吃饭,两个人干活,他不是手艺人,全靠一身力气。父亲脾气暴躁,稍不注意,就要挨打,我们都怕他。
今昔对比,强烈反差。就他目前的状态,他一定是很孤独的,让人难过的是没有什么方法可以改变现状。前几年,我开车带他出去玩玩、走走,散散心。现在太不方便了,几乎要人抱着上、下车,走路需要搀扶。
唉!希望父亲的情况不要再恶化了,愿天堂的母亲在他大限到来之时,干脆利落地把父亲喊走,别让他遭罪。