继续聊《三体》，三体的宇宙观深刻而简洁，文学的表现也同样的具有特点。
二、关于文学
《三体》系列的文学性，完全可以满足我，其宏观的视角和人物成长式的剧情推动足以甩开大部分文学作品，更厉害是三体宇宙中的冷酷，作者着手点之毒辣，简直就是殿堂级的构思，而且拥有一种砸碎殿堂的破坏力，让我想到那句话：文坛是个屁!
多主角、多线性、顺时发展的情节，是常用的文学手段，但由于置身在宇宙架构中，跌宕起伏的感觉的确前所未有，一朝万里云宵空无一人，一朝堕入苦海众生哀嚎；这其中所有人物的正确和错误的人生抉择都有其必然性，也都在助力推动整个三体宇宙的发展；尤其在《死神永生》的最后部分，魔幻现实主义色彩浓厚，更是在砸碎文辉殿堂后又狠狠的躲上了几脚，嘲笑着传统文学的格局，开了所有读者一个玩笑。
整部作品是反文学性的，或者说反常规文学性，有情人不让她终成眷属、有爱者亲手勒死这世界，让众生都死去，而且死的毫无尊严、毫不能反抗，让宇宙不能团圆，让一切常规、一切你能想到的套路都不存在！只有存在本身才有意义！在宇宙这个宏观视角中爱情是个屁，众生是个屁，文明是个屁！但存在是真实的，存在过、并且思考过，奋斗过、并且真爱过。所以于三体世界，我们太过渺小，于我们世界，我们才是惟一。
众生相是文学作品的核心，在三体世界中人类是丑陋的，更高等的文明可能拥有设计好的完美美感，或是球形，或是笔直的线形，其优雅与美丽就像描述“水滴”一样。但文学可以表现想给你看到的，遮蔽且不去描述你想象中的完美形，这是与电影等艺术的区别。读者只能在文字上洞察表现出的人类，看穿各自的丑陋与可爱。
罗辑，贯穿三部曲后两部绝对男一号，活着的耶稣，一己之力给地球带来半个世纪的和平。他绝不是完人，但绝对是个英雄！而且是美国式超级英雄，像钢铁侠般玩世不恭，也像钢铁侠般肩负责任。与罗辑矛盾冲突的不是程心这个圣母，而是群众，或者说大多数人民。曾几何时作为面壁人而给人民一个安心，又因无所作为而备受冷落，预言成功得万民景仰，和平久了又被众人审判，孤独地执剑，笃定地保卫家园。整部作品最令我反复阅读的片段不是水滴毁灭地球舰队的壮观之景，也不是二相箔压倒太阳系展示的恢弘画卷；是执剑人交接时对罗辑的描写，想这年逾百岁的老人今朝竟如此境地，遥望当年初登场，潇洒风流，笑谈人生、轻视权贵，粪土地外文明、玩三体人于股掌之中。此时罗辑，我摘抄下文，没有比原文更好的描写了：
“罗辑置身于宇宙的决斗场，他所面对的，不是已经成为花架子的中国剑术，也不是炫耀技巧的西洋剑法，而是一招夺命的日本剑道。在真正的日本剑道中，格斗过程极其短暂，常常短至半秒，最长也不超过两秒，利剑相击的转瞬间,已有一方倒在血泊中。但在这电光火石的对决之前，双方都要以一个石碑般凝固的姿势站定，长时间的逼视对方，这一过程可能长达十分钟！这时，剑客的剑不再手里而在心中，心剑化为目光直刺敌人的灵魂深处，真正的决斗是在这一过程中完成的，在两剑客之间，灵魂之剑如无声霹雳撞击搏杀，手中剑未出，胜负早已定。
逻辑就是以这种目光逼视着那堵墙，逼视这那四光年外的世界。他知道智子使敌人能看到自己的目光，这目光带着地域的寒气和巨石的沉重，带着牺牲一切的决绝，令敌人心悸，打消一切轻率的举动。
剑客的逼视总会有尽头，最后一刻的对决总会到来，但对于罗辑，对于他置身的这场宇宙对决，出剑的时刻可能会永生永世也不会出现。
但也可能就是下一秒。
就这样，罗辑与三体世界对视了五十四年，他由一个玩世不恭的人，变成一位面壁五十四年的真正面壁者，一位五十四年执剑待发的地球文明守护人。”
罗辑，一个有着杨过一样聪慧和对爱情的执念，有胸怀天下苍生的浩然正气。对于这个人，我只想说：一个潇洒的英雄。
三部曲的最后一部是围绕着程心展开的，她的爱情、她的事业、她的过去与未来。这是毁灭地球的人，终结了人类文明，也可能终结宇宙复原的圣母。是一个完美的人，完美如玉璞，用人性的光辉推动整个三体宇宙进程的人，对于这世界，对于人性的阐述，包括对于读者来说她的塑造都是成功的；但对于她自己永远在深深的自责之中，好似整个作品的最后，最后那1800万年就是为了帮她走出内心阴影而设置的一样。我喜欢这个圣母形象，因为她是圣母。
因为她有她的选择，而且其选择不突兀、不做作，她存在，而且存在在更高的心灵维度，所以她不存在现实中，典型文学作品人物。现实中的人是自私的，而她如佛陀般爱着众生，牺牲自己的爱情拯救人类，牺牲自己的财产勾画未来，同样的为了为百姓命运、自责而失明，这是只有虚幻中才有的圣母形象！另一个角度来看，现实中的人是渺小而无助的，只有圣母才能关键时刻折杀人类，一时决断轰平太阳，小心翼翼让宇宙不在······这才是圣母嘛，岂是尔等众生所可比？这才是文学中超然的部分。
程心并不是幸福的。刚有一丝爱恋的男人被自己变成大脑送到最危险的世界，一心保护百姓又亲手失去机会，长期内疚，眼见着一切有了转机因史无前例般的果断毁灭了太阳系，再次内疚，想着与心爱的人终于可以相见，又巧合般错过，成就了闺蜜配男友的口水姻缘，自己麻木的与世界最后一个男人在一起，想着能让宇宙复原，却又因为自己永远不可能实现。程心是一个现实中找不到的人，程心的存在更是整个作品的升华，一支笔一张纸就可以调侃一个宇宙，对于这个人物，与读者阅读相比作者书写的快感应该十足强烈，书写一种圣母永存死神永生的阴阳之美。
我看来，程心是个倒霉的圣母。这里的圣母肯定是褒义词。
与程心相对的是那个无数次被描述成恶魔的维德。残忍、凶狠、果敢、智慧！铁血硬汉硬了一辈子，最后一下却崩塌了，这崩塌让太阳系崩塌，却让这个人物光明起来。在他的崩塌前一刻，也就是听从程心，交出手中权力的一刻，他说了一句至理名言：“失去人性失去很多，失去兽性失去一切”。然后这个兽性十足的硬汉走进了人性的悲剧当中。而这，正是古罗马悲剧式的英雄，是西方最值得歌颂的大英雄。维德这一崩塌开始了现实与艺术的切割，从这一刻起所有的人物形象将更加艺术化，所有现实应有的场景不复存在。
还有一位古典东方的英雄，孤身一人，隐忍半生，终实现人生意义，把人类文明直接延续至少几百年，让这一火种未熄灭，反而燃遍宇宙。这个人叫章北海，中国军人，东方的古典英雄！沉着、冷静、有胆有识、不骄不躁，为最后胜利不停地准备着，胜利后也不会狂欢大喜，躲在角落黯然退场。他与维德一样是个钢铁硬汉，不一样的是，他终生怀柔、兼蓄并包，但最后一刻，是真他妈硬！“自然选择，前进四！”这一声绝唱甩开了死神。
三体世界里还有一个反圣母式角色——叶文洁。圣母心系文明，望普度众生，反圣母自私自利，一心毁灭仇人。这是个真实的人，是个有血有肉有思想有成长的人，她不像一个文学人物，更像是你在大学校园里撞见被时代迫害、饱经沧桑的老者，他们拥有的是才华，失去的是芳华。试想你最美好的时光被无情剥夺，你最幸福的家庭被残忍迫害，你最相信的真理突然变成一堆废纸，你会如何？叶文洁这一代人都是这样度过的，我相信这个人是有人物原型的，只不过没有通信外星罢了。我从不怨叶文洁，只替她悲哀。可恨的是那个时代，是一群又一群无知蝼蚁的无耻行为迎来三体人，犹如审判罗辑的蝼蚁，犹如供奉罗辑的蝼蚁。没有思想的人，可能只是蝼蚁！是二维的。
叶文洁在发泄情绪迎来外星人的同时，创造性的提出了黑暗森林法则，说明她真的拥有才华和智慧，目睹父亲死亡、亲手杀害丈夫、女儿因她自杀，这些灾难重塑了叶文洁，组织ETO、清除不法成员的手段我们看到的是维德般凶残的意志。这是最难评价的人物，正如上面所说，因为她不像个文学人物。
还有一群人同样让人印象深刻，与刚刚所说的蝼蚁相比，他们真的是要高级得多。这群三体人没有在自己的能里范围内出过任何一次错。永远都是干净利落的完成战斗，永远都是抓住最佳机会行动，而且善于学习，又充满人文色彩，并不残忍的倚强凌弱。可以看得出，作者对三体人的爱，远远超过人类，给予了善与智的最大化。
也难怪，想象一下，不会撒谎的人类，将是多么美好的动物。
三、关于文明
人类的文明是怎么来的，美化的描述是通过物种间智力优势逐渐构造了人类文明；丑陋的说法是：现代智人通过集体行为屠杀其他种群，建立人类文明。其实最重要的无非是三点：智慧、手段、组织。
人类的智慧的确是领先其他动物的，而且优势越来越大，这也是我们保持领先的绝对优势，因为另外两点绝没有智慧这般独一无二，但相比于三体人呢，可能就没有了优势，这一最值得骄傲的部分就相形见绌，不与之比较了。
人类的重要文明手段是赶尽杀绝，不论智人的拓张还是欧洲文明的侵略，没有这个手段必然不会有今日的世界，这是大部分智慧动物和人类所共有的。曾经，在茫茫草原上，只要你有绝对优势，必然不会让猎物或敌人有丝毫反抗余地，降服之，食用之。后来有了人文主义，这种行为被称为暴行，这种人被称为恶魔，渐渐地我们不再习惯这残忍的手段，我们更擅长杀死植物，或者杀死自己。当三体人降临之前，他们会嘲笑这个温柔的文明，但当人类知道黑暗森林法则后，便又露出了獠牙，找回了昔日杀戮的手段，在这一点上，我们丝毫不逊色于三体人。
第三点是组织，是集体组织。我一直认为有序的集体组织才是人类文明诞生的关键，我们个体战斗力之渺小，纵然擅长杀戮、纵然智力超群，但战斗时，靠得是组织的有序性。事实上，对于一个虚构物的描述形成了早期图腾，人类也形成了稳定的有序组织。与杀戮的手段一样，我们在文明的人文主义出现后开始肯定个人，开始失去曾经那有序的组织，失去集体。而这一点，从得知三体人降临到全人类蜗居澳大利亚，再到恢复生产，搭建木星，人类再也没有了统一有序的组织，不再是一个团结的集体。智子在指挥人类移民澳大利亚时说了一句话：“人类堕落的时代结束了，想要在这里活下去，要重新学会集体主义，重拾起人类的尊严。”振聋发聩，余音不绝！我们真的堕落了吗？人类真的需要基本的有序的组织么？
我觉得，文明需要，圣母需要，但个体，无所需要。个体存在本身就足够了，这世界最可贵的不是文明的存在，而是自己的存在，文明不过因我的存在而被我感知，如我不在，文明又于我干！但我们探讨文明的时候，必须承认，集体是他兴起和延续最重要的部分！
所以，我不爱讨论文明。
我喜欢个体的存在。
最后，还是用三体宇宙中智子的一句话结束吧：
“生存本身就是一种幸运，过去的地球上是如此，现在的冷酷宇宙中也是如此。”
请君珍惜生存，莫为蝼蚁！
