文/任争气
记得每年收玉米的时候，就是酸枣挂满枝的时候，犹如一粒粒珍珠点缀在崖头，独自成熟。
说不上它有多美，但是它却点缀了深秋和初冬，小小的红艳，就是初雪之前的精灵，看到的人、温暖一冬。
酸枣从来都不是水果，只是，我的记忆里却不能没有它。
那年那月、绿色军挎，粗布衣服，千层底布鞋，在放学铃声响起的刹那，一窝蜂冲出校园的我们，直奔酸枣树遍布的崖头，敲得敲、打的打，直到红红的小果子装满口袋，才一路蹦来一路跳的走上回家之路，把那一颗颗红捧到妈妈手心。
有时候记忆越久远越清晰，就像记忆中的酸枣和一起摘酸枣的人，在我打开记忆阀门的片刻，喷涌而出，有酸有甜，有红有绿，有饱满有干瘪，却，让现在的我满是甜蜜。
怀念被酸枣刺扎的生疼的手指，怀念酸枣树上的马蜂窝，怀念缠在酸枣树上的那条蛇，怀念酸枣树下的我和我的小伙伴们的童年。
酸枣不是人生，酸枣没有风情，酸枣不会书写故事，可是，怀念酸枣的人会，会把这思绪在适当的时候记述下来，写给酸枣看，我想它看到后，定会迷恋自己的风情万种。
有人喜欢拿酸枣比喻人生，其实人生与酸枣何干，歪歪扭扭的树，斑斑点点的红，枝枝丫丫的绿，灰灰白白的土崖，这就是酸枣的真实所在。
不和苹果比甜、不和西瓜比大、不和葡萄比酸、不和人生比苦。我就是我、你觉得我是水果了过来摘几颗、你觉得枣核可以入药了就等初冬来捡、你觉得枣树枝可以烧火了就来砍几枝。
薄情也好、多情也罢，总归都是过客，只有崖头的酸枣红了一茬又一茬，离家的孩子长了一岁又一岁、母亲额头的皱纹多了一道又一道、父亲两鬓的白发添了一缕又一缕。
一树酸枣、勾起了生活里曾经的波澜起伏，不是不说，只是埋得深。年岁大了反而容易感动，愿意把曾经那些看得惯的看不惯的都温柔以待。
越来越发现：回得去的故乡、回不去的少年、看不到的那时、那景和那无邪的笑容。
没有回忆那是一种背离、或者是一种不愿提起，就像这酸枣，有几个人能再想起。
日子如水一样的过着，已经很好，再加点这酸枣的枣红色、和酸甜味，调出生活的滋味，更悠远、更绵长。
一个秋、一个冬、一个收获、一个酸枣、一个我。
那些年一起打酸枣的小伙伴，你们好吗？
（完）
长安城里一俗人
执着于文字的工匠
