就是那一株丁香，在故乡的老屋旁，默默地散着芬芳！
就是那一株丁香，在小溪边的悬崖上悄悄地怒放！
1
洮河穿过崇山峻岭，逶迤蜿蜒，在卓尼县藏巴哇乡一个叫包舌口的地方冲出了一大块平地，河面变宽，流速减缓，故乡人就在这样一个依山傍水，世外桃源般的地方，世代耕作，生生不息。
春天来了，漫山遍野的丁香竞相开放，仿佛一夜之间就把山峦和田野都装点成了粉紫色，空气里弥漫着醉人的清香。
街头巷尾，田间地头，因这美丽的紫色和醉人的清香，人们脸上都挂着笑容。
就连平日不苟言笑的爷爷，都舒展了紧锁的眉头，从山上采了一大把紫丁香，插在花瓶里，摆放在堂屋最显眼的地方。
那时，我大概五岁，寒假结束，父母要去上班，姐姐要上学，妹妹还小需要带在身边，他们就都走了，只有我留在爷爷奶奶身边。
看到爷爷插在花瓶里的丁香花，实在喜欢，就央求表叔也带我去山上采摘一些，表叔说要带我上山，得奶奶同意。
于是我去跟奶奶说，奶奶一听，直摇头，怎么都不同意，不管我撒娇还是哭闹都没用。
奶奶说山路太陡峭，山下就是河，春天雨水少，河床裸露了一大半，半河滩都是石头，万一不小心摔下来可了不得。
我每天都给花瓶里的丁香换水，希望它不要过早的萎谢，能多开些日子，多陪陪我。
换完水，坐在大门口，望着那满山的紫丁香发呆，能闻到它醉人的清香，却可望而不可及，有点淡淡的失望。
我就那么眼睁睁的看着它由深紫变成粉紫，由粉紫变成浅紫，最后萎谢凋零。
花瓶里的紫丁香也终于萎谢了，取出来扔的时候，我有些失落，问爷爷，能不能把它种到院子里？
爷爷说:就这么几个枯枝败叶，种下去也活不了。再说，丁香花是好看，味儿也好闻，但是它的叶子极苦，而且丁香树长起来很快，又不结果子，没什么用还挡住了阳光，院子里种这么个闲物件做什么？
天气渐渐热起来，爷爷的花瓶里换成了山丹花，红艳艳的，漂亮又喜庆。
我抱着花瓶使劲儿嗅，就是闻不到我喜欢的那种清香。
有一天，可能是周末，姐姐回来了，她说要带我去山上挖野百合(山丹花的根)，回来做菜，给爷爷奶奶换换口味，野百合可是人间美味，营养价值非常高。
没跟奶奶打招呼，我俩拿着小锄头提着竹篮，偷偷溜走了。
山路的确很难走，陡峭不说，羊肠小道上全是滚动的小石子，很滑，我俩手脚并用，好不容易爬了上去。
灌木从里，东一堆西一簇，火红色的山丹花开得正盛。
第一次上山，我激动不已，看见什么都新奇，眼睛一忙，就忘了脚下，忘了是在陡峭的山崖上，山崖下就是滚滚的河水和乱石林立的河床。
“姐姐，快来，这有一大堆山丹花……”
话音未落，脚下一滑，我向山下滚去。
姐姐吓得扔下锄头，伸手想拉住我，无奈距离有些远，没抓住。
我想抓住身边的树枝或者杂草，但往下滚落的速度太快，根本抓不住。
心想:这下我肯定就被摔死了。
闭上眼睛，绝望的喊了一声“妈妈！”
突然，我停了下来，没有摔在河床的石头上，身上哪里都不痛，手脚都能动，我确信我没被摔死。
刚想睁开眼睛，就听见姐姐带着哭腔的声音在喊:“瑛子，你别动，千万别动，我来拉你。”
睁开眼睛一看，才发现自己被卡在了悬崖边的一棵树上，树不大，最粗的树枝也不过我的胳膊般粗细，由于是长在悬崖峭壁上，土壤少，一部分树根裸露在外，这就意味着，这棵树很不牢固，随时可能连根拔起掉下悬崖。
我一动也不敢动，姐姐抓住我的手，用力将我拉了起来，我们俩刚刚站定，那棵树果然就掉下悬崖。
惊魂未定的姐姐，抱着我痛哭，回家后，我俩谁也不敢提及此事。
姐姐说，救了我命的那棵树，是丁香树。
从此，我从内心深处更加喜欢丁香花了，总觉得冥冥之中它跟我之间有什么联系。
2
十岁离开故乡，去了合作市。
记忆中合作好像永远都又湿又冷，春天来的特别晚，街上也没有能开花的植物，只记得学校操场上有大片大片的蕨麻，开着细碎的小黄花。
当然草原上五彩缤纷的格桑花除外。
没有花的地方是不完美的，有缺憾的，我不喜欢，我跟这个城市有些格格不入，互相排斥。
我思念故乡，思念故乡的紫丁香。
我家在市里盖了房子，有个很大的院子，父母到处搜罗绿植装扮院子。
有一次我无意中,（也许是我蓄谋已久了）跟爸爸说，如果能挖一株家乡的丁香树种在院子里该多好，只是不知道能不能养得活？
爸爸说，恐怕很难成活，老家和合作的海拔相差一千多米。
我把我的想法写信告诉了爷爷，没想到爷爷居然挖了一株丁香树，千辛万苦的送了过来，也不嫌弃丁香树叶子苦，挡光线，是没什么用的闲物件了。
我们把它种在了院子里的暖廊旁边，也没怎么精心伺候，它活了下来，第二年的夏天就开花了。
后来长得枝繁叶茂，又被我们移到了大门外的菜园子里。
那一大株紫丁香成了当年团结新村的一道风景。
自从我离开家乡后，不苟言笑，严肃刻板的爷爷突然变得和蔼可亲了，只要能看见我们，他就特别开心，脸上总是带着笑容。
对我们的要求他几乎有求必应。
他给弟弟买小自行车，给姐姐买漂亮的自动雨伞，给妹妹买卡通图画的文具盒，唯独我，什么也不要他买，我觉得自己什么都不缺。
爷爷走几十里山路千辛万苦，送来丁香树的时候，爸爸妈妈都惊呆了。
作为家里的大掌柜，爷爷做事是有点独断专行的，这种要求，爸妈都没跟他说，他居然能听我的话，我有点沾沾自喜。
许多年后，我才明白，其实爷爷是把对我们的爱和思念都寄托在了丁香树上。
千辛万苦送来丁香树，是他表达爱的一种方式。
就如此时，我看着家乡满山紫色云锦似的丁香花，深深地，深深地思念爷爷一样，丁香树还是原来的丁香树，它依然散发着醉人的芬芳，爷爷却已与我们阴阳两隔。
爷爷的墓地周围都是丁香树，想告诉爷爷:您不用再把它采回去插到花瓶里了，我们把它种在了您的身旁，陪伴您左右，您可曾闻到了丁香的清香？
