那个倔老头比我想象得有温度多了。有人说他碰瓷，不让他收垃圾就躺在地上，没看见过他家人，不跟人来往，独自地在热闹的小区里生活，没人敢招惹。
可是舞蹈课开始的第一个晚上，回来没地方停车了，我把车堵在他小三轮的必经之路，想停在他那最后一个好停的位置。他带着黑黑的流浪狗提着东西回小区，恰好看到这一幕，似乎很不满，叽叽咕咕嘟嘟囔囔地数落我。我想到关于他的传言，有些谨慎，不敢再靠近，也不敢动，说了句：爷爷，实在不好意思，我周四晚上有课，太晚回来没其他好停的位置了。倔老头犹豫了一下，竟伸手默默给我挪开了他禁止停车的障碍物。
从那天起，每一个周四，他都像是约定好的一样容许了我把车停在他的“属地”。甚至在我捣鼓半天的时候走来指挥我打方向，完美停进。然后十分潇洒地坐上他的小三轮，头也不回地往其他地方开去。
今晚回来，下了雨。打开窗，夏夜十点的风有些冷，伴着雨滴刮到手臂上。倔老头看到我，给予了再一次“纵容”，看着他微胖的背影，我喊出了“谢谢”，他依然一声不吭，迅速消失在紧密的雨丝里。那一会儿，我突然发觉他很像一个人。我想了半天，他竟然是像多年前格外宠爱我，最后的岁月里仍拄着拐杖蹒跚地走到小学门口，坐在花坛边等我放学的外公。
异世者，倘若有人常记得，就是永生。
现世者，倘若有人常关怀，就是幸福。
