片名:Manchester by the Sea(《海边的曼彻斯特》)年代:2016年 国家:美国 导演:Kenneth Lonergan(肯尼斯·罗纳根) 主演:Casey Affleck (卡西·阿弗莱克);Kyle Chandler(凯尔·钱德勒);Michelle Williams(米歇尔·威廉姆斯)。
Lee Chandler有着普通人的幸福生活,彼此相爱的夫妻,可爱的儿女,还有跟朋友一起喝着啤酒打着乒乓球的快乐时光。
只是一场意外,一切都改变了。
与朋友嗨到凌晨的Lee发现没有了啤酒,往壁炉里加了柴却忘了放保护罩,就匆忙赶往便利店。来回20分钟,他失去了两个年幼的女儿,还在襁褓中的儿子,以及曾经温馨的房子,一切都在一场大火中成为了灰烬。
大火过后,Lee在警察局支支吾吾艰难地诉说事情的原委,眼神苍茫眼里却没有泪水。录完笔录,警察平静地告诉Lee可以走了,他无需为自己的行为承担刑事责任。无法原谅自己的Lee走出问询室的第一反应是抢夺警察的枪支,企图了结这一切。他知道不需要付出任何代价的他,在余生将背负怎样的罪过,承受多大的煎熬,他已经在心里给自己烙下“有罪”。
分崩离析的美好和幸福并未终结,愤怒的妻子用恶毒的语言咒骂他,街坊则指责他是杀害自己孩子的凶手。结束与妻子的婚姻关系后,Lee选择离开自己的家乡。他知道他不得不挥别过去的生活,离开成了唯一的选择。
离开家乡的Lee成了波士顿一名潦倒的勤杂工,生活过得如死水般波澜不惊。装电灯、通马桶、修浴缸、铲积雪、疏通管道,他什么都做,什么都做得差强人意。郁郁寡欢、敏感多疑、颓废压抑、沉默寡言,对于世间的美好和欢愉内心早已尘封紧闭,成了他现在的状态。面对夜店里美女的搭讪,他目光呆滞、熟视无睹。他在波士顿一个人过着行尸走肉般的生活,大多数时候他那张没有表情的脸上看不出有任何的悲喜。
世间再无欢笑,敏感压抑有时又如火药桶般爆发,他的醉酒挑衅,也许只有在身体遭受疼痛之后,才能缓解内心的煎熬。与世界疏离、与人世隔绝,在自己的世界舔着伤口的血踽踽而行,本以为会以这样的状态就这样在一个陌生的城市,慢慢走向生命的尽头。
哥哥突然离世,Lee成了哥哥遗嘱中侄儿的监护人,已经离开小镇的他又回到小镇,这个小镇沉淀和充溢太多的痛苦记忆。他一边处理哥哥的后事,一边照顾侄子。
Lee遇到了留在小镇的前妻,她有了自己新的家庭和孩子,有了新的开始。她看见Lee的模样,情绪失控,泣不成声提起往事,她希望Lee能够原谅自己当年的口不择言,当她对他说出“我希望你不要再这样,我爱你”时,他只是说:谢谢你告诉我这些,但是我要走了。言语轻柔,却充满难以言说克制着的悲伤。她已经原谅了他,他却没有办法原谅自己。他的心已经什么都没有了,悲伤成了他身体的一部分。
他帮助侄子修好了哥哥的船,帮助他睡到了想睡的姑娘,他看着侄子和姑娘,坐在船上微笑。但最终,他的选择还是离开。他对侄子说:对不起,因为我过不去那道坎。对经历失去的人来说,他们不得不在巨大的废墟上重建内心秩序。背负过去,继续自己的劫后余生。他无法留下来,每一个熟悉的场景都在提醒他,这里有着心酸的过往。他在心里给自己判了终身监禁,把自己关在另外一个世界,不对过去原谅,也不对过去释怀。
一个背负着悲伤过往的人,甩不掉的过去与看不到的未来。伤口有多深,心里有多疼,永远都只有自己知道。但有些东西就像坚硬的倒刺,插在肉里,长在心上,强制拔出来就是对自己的二次伤害。
有些人就是没有办法与自己的过去告别,有些痛苦,有些人可能耗尽一生,也无法走出来。选择放弃抗争,选择沉默应对,却无法跟过去握手言和。当时碎了的心,多年发现当初碎成什么样子,现在还保持当初碎成的模样,以前跨不过去的坎,现在依然跨不过去。
生活无法被安抚。有一种人生又苦又长,没有救赎,没有解脱。
欢迎关注法律电影公众号“大抵浮生如梦”