清晨出门上班，一脚踩进没过脚踝的积雪里，咯吱一声陷下去，深一脚浅一脚地在雪地里挪着，突然就撞开了藏在记忆里二十年前的那场大雪。
那天也是一样，下了整整一夜的雪，推开门整个世界都白了，连路都埋得看不见影子。那时候我还小，不用赶早朝九晚五的班，踩着雪一路蹦蹦跳跳，故意把脚摆成不同的样子踩——转出圈是“雁归来”，踩个圆就是“梅花印”，玩够了就团起雪球往雪树上扔，雪落一头就是我玩的“天女散花”。直到手冻得通红，肚子饿得咕咕叫，才记起来该回家了。
刚推开门，油炸带鱼的香味一下子就裹了过来，连头发丝都能沾得香香的。暖黄的灯泡照着厨房，爸爸系着洗得发白的围裙，手里攥着长筷子站在油锅前翻带鱼，妈妈站在旁边，把腌好的鱼块一块一块顺着锅边溜下去，油滋滋地响，香得我直咽口水。
我哪等得着装盘，伸手就抓了一块刚捞出来的，烫得直搓手就要往嘴里送。妈妈笑着抬筷子要打我的手，嘴上嗔怪：“雪地里摸了半天，手都不洗就抢着吃，馋猫样！”爸爸就靠在灶台边看着我笑，眼睛弯得像月牙，一句话都不说，那眼神里的疼爱，软得像化了的糖。我吐吐舌头，攥着烫乎乎的鱼块就跑到院子里，咬一口外酥里嫩，咸香入味，连刺都炸得酥酥的，那香味到现在我都记得清清楚楚。
