自从去年年初老公确诊肺癌晚期后,打破家里生活的平静,我仿佛从天堂跌入地狱,到现在还没缓过神来。
他病了,生活还要继续,我不得不挑起重担,全力以赴陪他打一场异常艰苦的战斗——抗癌自救。
癌症,在中国是一个让人恐怖的词。记得血检报告出来后,医生特意支开老公,要我去医生办公室对话,医生神色有些严肃,我们怀疑是肺癌,你要有心理准备。等到CT影像出来后,肺癌晚期确诊无疑。
癌症晚期,在医生眼里,几乎宣判死刑,生存期——无论是半年还是一年,都不容乐观,而这个“宣判书”都由患者家属承受,几乎所有家属都无法接受事实,怎么办?怎么把这个残酷消息告诉病人?
我强忍着泪水,没有对老公说出实话。直到他做了很多检查——几乎把医院所有仪器都做了,在傻的人都知道得了什么病,隐瞒是无效的!
失望、愤怒、伤心、痛苦,是每个患者接受癌症的历程,老公也不例外!最终理智战胜一切,在手术前几天,他坦然接受,只要能治好,哪怕是上刀山下火海,也要赌一把!
随后一年多的治疗过程,个中滋味无法形容,只有经历过的人才深有体会,我就不赘述了。我只想说,医学发展到现在,靶向药的问世是一项伟大的突破,极大的延长了患者的生存期。
传统肺癌治疗三板斧:化疗、放疗、手术,各有千秋,靶向治疗成了患者最愿意接受的方案。每个患者病情不同,体质不一样,如何找到适合自己的方案,需要患者与主治医生沟通,结交民间抗癌高手,多与他们互动,可以学到很多意想不到的医学知识。
老公病情确诊到现在有一年多,用“险象环生”形容不为过。医学上,肺癌四期不好治疗,转移更是难上加难!肺癌死亡率高,很大程度上是多发转移,加重治疗难度。同济医院住院时,超过一大半都是晚期病人,多发转移,骨转、脑转是常见,淋巴转、纵隔转、胸膜转,比比皆是。
在治疗过程中,有失误,尽管是1%失误,对病人来说意味着错失最佳治愈的机会。伴随着病情复杂化,患者身体每况愈下,都需要家属冷静,在帮助患者治疗路上,任何一种选择都需要理智,避免过度治疗和延误治疗。
从去年十月份开始,老公病情反复发作,时好时坏,同济医院肿瘤专家不敢告诉我生存期,只是摇头叹气。我哥也说发现的太晚了,要是早点发现就不一样了!
难道认命了!绝不认命!!
原本计划儿子高考结束后,我们一起“读万卷书,行万里路”,好好享受后半生的生活。没想到忽然间所有美好和幸福突然中断,我仿佛被世界抛弃了,一切美好再也与我无缘,一切都是噩梦,我难以接受,无法理解:为什么灾难会发生在我身上?!
我的内心百转千回,痛过之后,似乎有个声音对我说:挺住!家里就靠你了!你要是倒下,父母,儿子,老公都会崩溃!!我不能让悲伤压垮,不能让怯弱压倒,我没有理由去逃避,我要给儿子做榜样,让他明白,当灾难来临时,我们必须坚强,勇敢面对。
老公面对死亡很坦荡,唯一放不下就是儿子的高考,既然看透生死,为何不接受死亡的挑战呢?!关于生命,我从来都是赞成,拓展生命的宽度而不是长度,与其苟延残喘活着,不如放弃生不如死折磨,敬畏生命,同样包含着死亡。
基于我对生命的看法,老公放下了思想包袱,积极治疗,在体感较好状态下,敞开胃口,适当运动,改变不良生活习惯,每天保持乐观。
而我也没闲着,人到中年又拿起书本啃,放弃研究美食、摄影、练字爱好,开始看医学书籍,关注治疗肺癌公众号,加了几个癌症交流群,与抗癌大咖交流,在群里请教高手,尽快掌握肺癌发病规律和熟悉治疗方法。后悔年少时没有好好读书,如果考上医科大学,也许命运就有云泥之别!但人生没有后悔药吃,既然现实摆在眼前,就必须面对,不逃避不放弃,哪怕是1%的希望也要赌一把。
我每天所做的事就是煨汤、做酵素、家务活,上班时尽快干完本职工作,我要充分利用时间,每一分每一秒都不能浪费,时间就是生命,我总算体会这句话真正含义。
癌症治疗是一个漫长的过程,要做好打持久战准备,病人的肉体和精神备受煎熬,家属又何尝不是这样呢?!家属的态度决定病人生与死,用老公的话说,我的命就交给你了!这不是一句玩笑话,是一种信任和托付。
为了孩子有一个完整的家,我必须全力以赴上阵杀敌,丝毫不敢懈怠。幸好身体素质不错,能抗能熬能拼,作为患者家属,拥有健康的身体非常重要,照顾病人需要付出双倍的体力,自己身体不好又怎能陪伴病人走向康复之路呢?!
当你把自己生命与另一个人的生命紧紧相连,产生的能量与效应是无法估量的。有个群友对我说,你老公目前症状是最轻的,和你的精心照顾和无私奉献有关。除了夫妻之情,还有家人的亲情和朋友的友情,他们的给予爱、关心、帮助,给了我们极大的温暖,增强了我们抗癌信心与勇气!
一路走来,百感交集,五味杂陈!感谢父母,在关键时刻替我顶住压力,拼着年迈身躯去医院照顾老公。感谢表哥倾力相助,多方奔走,争取最好的治疗方案。感谢单位领导和同事,理解和体谅我的痛苦,尽最大能力帮助我,让我能够安心去医院照顾老公。感谢老公单位的领导和同事,在他住院期间来医院慰问,解决住院报销问题,缓解经济压力。
目前老公病情暂时控制住了,头晕头疼偶尔发作,还要继续观察。吸取教训,避免奥西替尼9291耐药,我换了特罗凯试试,化疗联合靶向药治疗,共同打压耐药肿瘤,为延长奥西替尼9291耐药赢得时间。化疗属于辅助性治疗,今后还要靠靶向药,如何把靶向药发挥最大的疗效,中国草根病人发明靶向轮换,从战术到战略治疗积累丰富经验,PD免疫治疗,培美鞘注临床实验,疟原虫临床实验,都在告诉我们,只要能熬住,医学突破和新药问世,一定能给病人带来春天!
世间最好的药就是爱与陪伴,我愿意做老公药引子,陪伴他一起攻坚克难,突破生命的极限!不禁想起那句“问世间情为何物,直教人生死相许”,生死相许不是殉情,不是托付,而是面对生死时不放弃不抛弃,不离不弃!