最近地铁上的咳嗽声明显多了起来。
早高峰的车厢里,此起彼伏的咳声从四面八方传来,有的干涩短促,有的拖着痰音,还有人咳完之后长长地清一下嗓子,动静在安静的车厢里格外清晰。几乎每一节车厢都能找到几个正在感冒的人,有的一手扶着拉环一手掩着嘴,有的干脆对着空气敞开地咳,毫不遮掩。
可奇怪的是,那些咳得最厉害的人,往往没戴口罩。
站在我左边的一个中年男人,从上车开始就断断续续地咳嗽,每咳一声肩膀都跟着抖一下,喉咙里像是有什么东西堵着。可他脸上干干净净的,口罩的影子都没有。对面坐着的年轻人也是,鼻子明显堵着,时不时吸一下,偶尔还打两个喷嚏。他也是光着脸,一副毫不在意的样子。而站在他旁边的姑娘,明明一声不咳,却戴着严严实实的口罩,鼻梁上的金属条压得很紧,只露出一双眼睛警惕地看着周围。
这样的反差在车厢里随处可见。咳嗽的人在用自己的方式“自由呼吸”,而没病的人反而把自己裹得严严实实。戴了口罩的未必感冒,感冒了的偏不戴口罩——仿佛得病的人有恃无恐,而健康的人反而要处处设防。
这似乎成了一种心照不宣的怪现象。生病的人大约觉得,既然已经病了,也就不必再费心遮掩了,反正咳出来的是自己的事。而没病的人,看着身边一个个咳嗽的身影,只能默默戴好口罩,把防线拉到自己身上。
到站下车的时候,我从人群中挤过去,尽量和那些咳嗽声保持着距离。换了季,感冒的人多了,本是最该互相体谅的时候。可现实往往是,生病的人忘了体谅别人,而没生病的人只好自己照顾自己。
风从地铁口灌进来,凉飕飕的,我裹紧外套往外走。今年的秋天来得快,大家还是多穿点吧,别感冒了。