2022年5月11日,是您的周年祭。
去年的今天,下午四点半,噩耗突然传来,我的心一阵一阵抽着痛,泪飞顿作倾盆雨,那天的绍兴,整个城市被雨雾笼罩,风好大,小区里的香樟树到夜里还在呜咽。
打电话回家,我听到锣鼓声和嚎哭声夹杂,听到您的至亲为你哀悼,您在最需要人陪的时候孤苦伶仃。当您厌倦了这一眼望不出头的寂寞和孤独,放弃继续守候亲情和理解,您放下这副终将归于尘土的皮囊,独自踏上下一段旅程时,身边却突然热闹成这样,都说人生如戏,却不知最后这一场,原来是讽刺剧。
姐姐劝我,人死不能复生,活着的人还要继续背负十字架前行,我们不能终生活在抱怨和愧疚里,更不能把伤痛转化成伤害,不能将怨恨的利箭射向跟我们一样哭泣的人身上,因为那些人,也是我们的亲人,更是您,一生的牵挂和眷恋所在。
我怎么能否认这个事实呢?怎么忍心否认啊?那个跪在临位前痛哭的人,跟您一样的语音语调,他喝茶的姿势像极了您,甚至他的木讷与沉默,都跟您一模一样,他是您的至亲,您的儿子,当我怀念您感激您爱戴您的时候,要我如何再去谴责您最爱的人呢?
我依然做不到宽恕,还没有学会放下心结,因为时隔一年,想到您,我依然泪如雨下。
您是我心头的伤疤,是我的乡愁,是我跟母亲谈到就会心痛的人啊。
那树,那山,那人——我儿时的家园今生的牵挂;那炉火,那灶台,那乡音——二十多年血浓于水的温暖,从今往后伴随一生的愧歉。
种种心情,或许您知道或许您相信,又或许,您只是假装不在乎,跟从前那样,用苦笑来回应。
小舅,我们把外婆照顾得很好,她眼睛看不见了,她还是放心不下您,她不想给您增加负担,可她总在期待您去看她,她不知道您已经独自走了,不知道今天是她幺儿的周年祭。
小舅,我跟母亲特别想您!