《无问西东》这部影片中对人性揭露得最深刻的就是许伯常和刘淑芬这对夫妻了!他们本是一对恋人,曾经有过甜言蜜语海誓山盟,他对她说要一辈子对她好,她信了;有过一起弹琴唱歌的美好时刻,刘淑芬以为她们会一辈子都在这深情里。她上班挣钱供他读大学,他毕业后当了老师,也变了心。虽然在道德世俗的压力下,许伯常还是娶了刘淑芬,但是他把自己的不喜欢全都无声的说了出来:生活用品与刘淑芬的泾渭分明,他绝不用刘淑芬的杯子、碗,包括床。他对学生、邻居所有人好,就是对刘淑芬冷冰冰。他用这种方式表达自己对这婚姻的不满,否认夫妻的事实。这种冷暴力使刘淑芬处于一种焦虑、狂躁中,只能用打他、侮辱他的形式显示自己在他心中的存在感。她说:外人只看到我欺负你,他们没看到你也打我,用这种方式。许伯常控制不住痛苦大叫:人的心为什么就不能变呢?为什么什么都在变就是心不能变呢?
其实,许伯常错了,人的心本来就是多变的呀,只是他不敢承担变心以后外在的指责,他还是自己无法面对而已。
人心易变,古来如此啊!你看那些谚语:易涨易退山溪水,易翻易覆小人心。其实君子一样心易变。你看那些诗词:等闲变却故人心,却道故人心易变——纳兰性德 两草犹一心,人心不如草。——李白人心悬反覆,天道暂虚盈。——刘长卿长恨人心不如水,等闲平地起波澜。——刘禹锡懊恼人心不如石,少时东去复西来。——刘禹锡何况如今鸾镜中,妾颜未改君心改。——白居易
西方也有类似诗:
你说你喜欢雨,但是你在下雨的时候打伞。 你说你喜欢太阳,但是你在阳光明媚的时候躲在阴凉的地方。你说你喜欢风,但是在刮风的时候你却关上窗户。 ——莎士比亚