桔年的新工作，是在游乐场里做玩偶。早上八点穿上米妮的衣服，戴上一个厚重无比的头套，在游乐场里一直晃到下午五点，就结束了。每天一百块钱。

桔年对这工作还算满意，只是最近正值酷暑七月，天气越来越热，穿着玩偶厚重的衣服简直如同上刑。桔年每天的衣服都是干了湿，湿了干，下班脱掉衣服时会觉得身体像一块盐碱地。

又是阳光灿烂的一天，桔年一出门，看着万里无云的天空，不禁叹了口气。

“放暑假了，看来今天孩子会多啊。”米老鼠大叔已经在这里做了三年，倒霉熊、唐老鸭都演过，因为表现良好，打不还手骂不还口，才被提上来做了出镜率更高的米老鼠，工资也翻了一倍。而桔年能演米妮，只是因为这行的女孩子太少了，她的前两任都是坚持了一个月就跑掉了。

刚来时，桔年看到孩子的笑脸很开心，但后来她发现，穿上了这身衣服，大家就真的把她当作玩偶了。一群小朋友朝她大叫“米妮”，然后扑过来踢踢打打，这滋味也怪难受的。

这一天，刚换好衣服站在游乐场门口，她就看到了韩述。

他来得真早，工作人员都还没就位，他就和一群心急的小朋友在门外等着检票了。仔细一看，他身边还有几个男生女生，有桔年认识的周亮、方志和，也有几个不认识的。大概是大学放暑假了回来约着一起玩的吧。

桔年惊叹于自己的好视力。刚想躲起来，就想起自己还穿着这身衣服，估计亲爹亲妈都认不出来。她失笑，于是大胆地跟着米奇大叔拍手，跳舞，做出可爱地动作，欢迎小朋友们入园游玩。

门开了，人群呼啦啦地挤进来，一个女孩子开心地拉着韩述的手从桔年身边路过，“快，我们先去海盗船排队，再去做激流勇进！我听说。。。”

桔年地看着他们消失在人海中，面无表情。好在，她还戴着米妮的头套，而米妮永远是微笑的。

跟着米老鼠大叔跳了几遍舞，在园子里转了一大圈，几个小时就过去了，到了太阳最毒的时候。好热，额头上的汗水直接流进眼睛，身上的汗已经出过几轮，桔年觉得自己快脱水了。她和米老鼠打了声招呼，就想回宿舍喝口水。

一转身，又遇到了韩述。

他身边的女孩子像是生气了，撅着嘴往前走，不停地甩开韩述牵她的手。韩述一步跨到她面前：“我错了，你别生气了好不好。”

桔年在一边静静地看着，都忘了喝水。这女孩真好看，白白的皮肤，大大的眼睛，一头乌黑的长发披在两肩，头上还戴着可爱的米妮耳朵，耳钉都是米妮的。看得出来是精心打扮过的。这么好的女孩，你怎么惹她生气了呢？

女孩虽然停下，但看起来并不打算原谅他。这时，韩述注意到了在一旁看戏的米妮。他像找到救命稻草一样，抓着女孩的手来到米妮面前，“我女朋友特别喜欢你，能不能请你给她跳支舞？”

桔年后退一步，透过面具的眼睛看着他。三年不见，他瘦了一点，显得脸颊上有了棱角。薄薄的嘴唇上是青色的胡茬。他的眼睛还是那么亮，即使梳简单的平头，穿简单的白T恤，看上去也那么显眼而不容拒绝，有一点成熟男人的样子了。

米老鼠把桔年从梦游状态叫了回来。桔年想起经理的话，要打不还手，骂不还口，顾客的要求都要满足。

她轻轻点点头，我跳。

游乐园里一直循环播放着儿歌，桔年等到一首歌的前奏响起，就开始跳舞了。

无非是米老鼠教她的经典舞步，她一贯划水，谁知今天跳得这么好，这么全，这么认真。旁边已经围了一圈的小朋友。嘴甜的小女生和女孩说：“姐姐你就原谅哥哥吧。”

桔年认真地蹦跳，转圈，肆无忌惮地流泪。心在一阵阵抽痛，却咬着牙把动作做到最完美。她感觉到自己的灵魂已经升到半空欣赏着这一幕。多像电影啊。女主角躲在玩偶服里，在拼命取悦着曾经爱她的人，而他已经有了新的爱人。他们的孩子正躺在几十公里的外医科大学的标本室里，被观察学习，造福社会。

桔年想，等下辈子有钱了，一定要把这一段拍成电影，要黑白画面，慢动作，背景音乐就用孩子们的笑声和儿歌。这叫什么？记得高中语文老师说，这叫以乐景写哀情。

这辈子呢？这辈子怎么办？所有人都在这三年里长大了，成熟了，从高中生变成大学生了，有了光明的前途。只有我，还留在原地。这世界能不能停一停？桔年想，等我找到一个活下去的理由，或者一点死去的勇气。等我把这三年彻底埋葬，把记忆从脑海里清除掉，等我杀掉自己，我就能做一个新的人了。

米妮一个利落的转身，终于完成了一个可爱的舞蹈。身边的小朋友都在拍手欢呼，女孩也终于不好意思地笑出来，又对韩述板起脸：“下午我还要排队玩别的，你不许不耐烦了！”

韩述松了一口气，揽过女孩的肩走了，临走时对米妮笑了笑，说了句谢谢。

桔年再也站不稳，终于坐在地上。米奇把她搀扶到一旁，拿开她的头套，看到的是一个刚从水里捞出来的细瘦的女孩。她整个人都湿透了，看不清哪里是汗水，哪里是泪水。

米奇大叔到底是见过世面的人，他给了桔年一瓶私藏的矿泉水，轻轻拍了拍她的肩膀说：“都过去了。”

桔年喝了一整瓶水，重新戴上了头套，认认真真地扮演者米妮。

米妮，是永远不会流泪的。躲在米妮的身后，好安全。