大多数友谊都比较短暂，可我在意你的去留。
放假在家时，我翻出了一沓小时候的卡片：有生日贺卡，上面写着“天天开心，勿忘我”；有搞笑的贺卡“祝你生日倒霉，祝你蛋糕发霉”；有打开会响音乐，包装精美的彩色贺卡；有用作业本的纸，贴了很多小贴画的自制贺卡；还有一封绝交信。
后来我才发现，情侣之间分手，要发一大段话说明原因，连退订商家的短信，都要回复“TD”，但不知什么时候起，要结束一段友情，好像什么都不用做了。
收到绝交信后，我和A没有真的绝交，我们过了一段时间，又成为了好朋友（小时候真傻）。但随着升学，分班，我们渐行渐远，有了各自的新朋友，互相不再联系，偶尔我在别人的朋友圈看见有她的照片，只会感叹一句她现在真好看。
Kenny Rogers的一首歌里有一句词：You can't make old friends. You either have them or you don't.
我有一些这样的小伙伴，我们彼此间淡了联系，或者不再往来。
但这不影响他们曾经在我时光的小花园里，霸占着最好的位置，吹着柔和的风，脸上映照着阳光的碎影，沉沉地睡去。
然后，时常被惊醒。
有时被飘落的柳絮痒醒，
院子里的那棵很大很大的树，我们坐在树上稚言稚语讨论着彩虹尽头的宝藏，上课时被老师点到名时的紧张，和明天一起去小卖部的约定，都和柳絮一起在记忆里飞扬。
有时是天边的一片晚霞，
放学一起手挽手结伴回家，摘各种树上不知名的小果子，凑零花钱买一支冰激凌，一起分着吃，直到大一点的孩子也放学了，空气中弥漫着饭菜的香气，天边渐渐涌上了一片绚烂的晚霞。
约定好岔路口一起上学，朦胧的睡意在等到你的那一刻一下子散去，你骑着单车在我的左边，书包侧面放着同款的杯子，里面装着各自妈妈精心泡的养生水，清脆的笑语划破了春晓寒。
有时来自傍晚的一缕风，
并排坐着讲述关于某个人的细枝末节，喜欢被小心翼翼拆分成空间动态，长长的夏日槐花，透明的纯真雨季。
但他们是朋友啊
尽管我明白了有人只是这短暂一程的旅客
但他们是年少时，最能抚慰我们的，某些人。
那这人，存在于回忆里，不再老去。
那些曾经的伙伴，细碎的温暖，构成了现在的我。
像飞鸟消失在天际
像游鱼潜入深水域
浮云停留过柳梢头
你住在我的回忆里
再见啦，我学会释怀，也不曾忘记。
