这篇文章想了半个多月，挤不出半点味道，也没有半点思绪，标题也是后来突然一时兴起的。
这大概是因为夏天过去了吧，每次听到这夏末的蝉鸣，内心有一种前所未有的平静。夏天的憧憬与冲劲，已经烟消云散，等待的是漫长的深秋和暖春，夏天过去了，灵感和激情一点点被磨灭。
夏天的结束，和以往的夏天一样，意味着离别的开始，小海考到老家的公务员，老张的离职，还有许许多多微小的离别，那一个个无声的道别，是陨落星海的流星。
和小海认识了两年多了吧，要相信，当你有足够的努力时会吸引更多的朋友。小海是看到我的努力才认识我的，和他认识也是在夏天，他很欣赏我有腹肌，并且他也喜欢运动。
他有一个与常人不同的要求，学历低的人不适合做朋友，作为硕士毕业的他，对于交朋友这方面要求比较高。因为他觉得学历差距影响两个人的聊天内容。（小四表示确实如此，他给工业大学的朋友对于论文以及找工作提建议时，我彻底沦为原始人。）
因为这样的一个朋友，陪我聊了两年多。刚认识的时候我们经常斗嘴，我们的观点很多都走不到一致，他说我无理取闹，我说他自以为是。那时我还是一名学生，对于社会的很多现象或者问题确实不懂，随着后面的经历越来越多，我们的聊天内容慢慢达成一致，生活中有这么不经意的一个朋友，成为了心事的回收站。
和他认识了两年多，可是却感觉认识了至少三年以上，大概是因为我们几乎每天都聊吧。即使陪在身边的机会很少，但是聊得多了，却如同每天都陪在身边！
身边真的有这样一种朋友，认识到失去保质期，只要你还在，永远都没有过期的时候。小海过得特别精致，精致到把太累的工作辞掉，让自己的保持最健康的状态，对吃的要求也高，出去点汉堡不要肉，里面夹一片蔬菜就可以了。刚认识他那段时间更是疯狂，一天三餐都是燕麦……正是他各种细节做得好，所以深刻地影响着我。
他对我影响最大的是让我学会了自律，在某些年纪之前我可以随便透支自己的身体，但是在某些年纪之后，能让我走远的是我的自律，积极和勤奋。这大概就是被大家说的年纪轻轻的就开始养生了！能够看到自己一点一点地变好，真是一件无比幸福的事。
有困难，找他；遇到不开心的事，找他；面对事情难以抉择，找他……反正吧，有什么不懂的问题，找他就对了。
今年年初，手机摔坏了。二话不说地就拿起平板找他语音聊天，告诉他手机摔了，需要寄过去让他帮我找维修店。说来也是奇怪，身边也有朋友，可是脑子里想到的却是在广州的他。这大概就是当你遇到困难想到的第一个人，是让你值得信任的那个人了吧。
和小海见过6次（真的记不起见过几次，这个数据是他告诉我的），聊天记录超过了任何人，包括小白。如他说的，我们聊天的内容从不是“你在干什么”开始，而是直接切进话题，再从话题不断展开聊天内容。
小海虽然不是广州人，但是他在这里工作了好几年，对广州也有大概的了解。所以每次找他都要让他带着我去逛这逛那，几次下来，已经走了大半个广州。和他出去特别省心，他总能想到最节约的办法让你拥有最大的回报，不论到哪里，他都有最好的攻略，如同身边的活宝！
小海在今年考到老家（贵州）的公务员。知道吗？当你觉得这样的朋友会永远留在他最喜欢的地方，不会离去，甚至也没想过他会离开他喜欢的地方，可是没有人能逃得过这该死的离别定律，反正当你拥有得差不多的时候，老天总会从你身边夺走点什么。
他在广州有自己的房子，可是他还是选择了在老家的工作。当身边没有什么朋友的时候，能够认识到这样一位无话不说的朋友是多么不容易，和身边的其他朋友一样，到了时间，还是会离开。
成年人的告别仪式很简单，你没有回我的消息，我也很默契地没有再发，就这样安静地消失在彼此的生活里，好像从没认识过一样。
我知道小海不会这样，花了二十多年，也不过是希望身边有这样的一个朋友而已。时间带不走的有两样东西，一个是跟自己相处的能力，一个是跟自己步调一致的人。
我相信，即使他回老家工作了，以后不再是说想去广州找他玩就可以直接过去了，步调一致，我们依旧可以在某个时间，再一次相遇在地铁站，然后又匆匆忙忙地开始我们的旅程。而我也在等着，我们可以在有生之年去一次日本，去看北海道的花！
我相信，我们都是孤独的刺猬，只有频率相同的人，才能看见彼此内心深处不为人知的优雅。我相信，这世上一定有一个人能感受到自己，那个人未必是恋人，他可能是任何人。在偌大的世界中，我们会因为这份珍贵的懂得而不再孤独！
