曾经有一段时间特别怕黑,尤其是半夜起夜,或者是晚上家里只剩下自己一个人的时候。
你不知道半夜的家里是什么样子。白天阳光照亮的每一个角落都那么熟悉,那么平淡,没有什么稀奇,当然就更没有什么可怕的。可是到了半夜的时候,黑暗把它们收藏进神秘的面纱里,周围一片静寂。这时,不管是父母还是兄弟姐妹,他们也都睡着了。他们虽然人还在家里,但是他们的意识都不知道神游去了哪儿。如果你因为害怕黑,要把他们拖拽起来壮胆,恐怕你都遭遇不测了,他们还没摇醒呢。我这么说倒不是怪他们贪睡,主要是半夜起夜这个感受实在太痛苦。
小时候,家里的洗手间在院子里,必须从舒服的床上爬起来,再从安全的卧室里走出去,穿过大大的客厅,再走过乌漆嘛黑的院子,最后才能凭借直觉走到院子角落洗手间的门口。
客厅里其实不算太黑,好歹还有从卧室里射出来的一道光亮。还有就是沙发,茶几的位置再熟悉不过,闭了眼都不会磕碰上。再说,其他房间里还睡着自己的家人,你吓唬他们倒是有可能。院子里虽然看不清,但花园里小喇叭一样的地雷花,豆角藤上紫色的花瓣曲折婀娜的花儿,它们都在月光下安安静静地开放着,虽然不说话,但这香味荡漾在周围,就好像老妈的手搀扶着,似乎也能给人壮胆。我最害怕的,是进入洗手间的时刻。
那时候不知道为什么洗手间里总是那么黑,即使晚上有月亮,月光却没能先踏进去给你照亮。当然,洗手间里有灯,可最令人绝望的就是开关在房间里面。每到这个时候都不知道在心里把老爸腹诽了多少回,真不知道当初他是怎么设计这个房间,又是怎么设计这个开关的。是他设计了家里的室内楼梯,让匠人按照他的图纸盖得房子。是他给家里的诸多房间规划了用处,甚至还安排了乒乓球室。可是千算万算,他为什么就不能不好好算一算这个洗手间半夜的照明问题?这个设计为什么如此反人性?
当然,人的眼睛适应能力是很强的。在黑暗的环境里待久了,眼睛也会渐渐看清楚周围的一切。可是,人有三急,等不得啊。每到这个时候,我就只好硬着头皮,壮起胆子,豁出去了。当我把右手贴着墙壁,慢慢地探进洗手间里,探进无法预知的黑暗里,抖抖索索地摸那个开关的时候,我总在想,万一有一只巨大的红眼蜘蛛咬了我一口,我会不会中毒?万一要是有什么人抓住我的手腕,我怎么逃命?或者要是有个什么鬼呀,怪的,就此把我抓了去,我会不会从此就销声匿迹?
或者我索性就这么着了,我听天由命,胆战心惊,把心提到嗓子眼,瑟缩地想大不了随他便。然后,“啪”的一声,手按到了开关,自己救赎了自己。这个时候,洗手间里除了我,再无其他任何生物。
然后,当我从光明中重返黑暗时,也就是离开洗手间准备回房间的时候,突然发现院子里很黑。但是这个时候我是不会允许自己偏安在洗手间里一个晚上的。我会拔腿就跑,一直跑向家里唯一亮灯的地方,也就是我的房间。然后进屋把门从里面锁好,还要环顾一下四周,甚至再看看床底下会不会有乘虚而入的访客。
后来我有好长一阵子坚持晚上不喝水。但是时间长了就忘记了这种体验。结果突然有一天得意忘形,又遇到半夜起夜,就再把这痛苦的经历重温一回。虽然每次都有惊无险,但是回回都心惊肉跳。
现在回想起来,那么怕黑,究竟怕的是什么呢?是怕孤独一人,孤立无援,还是怕黑暗中的未知,害怕存在于自己心里的鬼怪?或者,是随着年岁渐长,得知这个世界上存在的坏人?
如果晚上家里就剩我一个,也就是说连睡着了的后盾都没有,我通常会把家里每个房间的灯都点亮,把家里的门窗都关好,把窗帘都放下来,把房间里的一切都遮挡地严严实实,绝对不会叫黑暗中的眼睛发现我的外强中干。小时候我还会把电视机的声音开得很大,希望这热闹能驱散黑暗的侵袭。当然,这个时候停留在一个人多热闹的电视频道是非常明智的,如果转换频道的时候电视里出现什么午夜凶铃之类的镜头或声音,那只能是自作孽了。再后来,即使再大一些,我有了自己的小家,我也会把家人的鞋子摆放在门口。还时不时在每个房间里兜圈子,一会儿在这个房间里走两步,一会儿又去那个房间转一圈,仿佛家里每个房间里都有人。朋友笑问“你演给谁看?”其实,我也不知道,也许是演给黑暗看的,让它知道我不孤独,我有强大的后盾。
一般情况下,只要这位后盾在家的时候,你通常都是安心的,踏实的,感觉你无论在哪儿叫一声,就会有人随时应答。哪怕这人猫在角落里追剧,或者不知道在忙些啥,甚至整晚上都忙得顾不上说一句话,你的心里也仿佛伸出一根线绳和那头牵在一起。你这边稍有响动,那边就会热烈响应。尽管有时候你还会嫌那个脚丫子太臭,会夸张地捏着鼻子,仿佛松开手,就会熏晕。可是,如果家里没有了这个人,你突然感觉这个家就不对了。好像你的线绳断了,那个神仙派来帮你驱赶黑暗的光和亮都没了,你的那个最铁的盟友消失了。
这个时候才终于明白,这哪里是怕黑,这明明就是怕孤独啊。
可是,人总有孤独的时候,哪怕暂时的,也会撞上一个人置身黑暗的情形。倘若这时不是在家里,而是在职场,你没有了亲情、爱情的保卫,那就只能靠自己来战胜这黑暗了。
有一次,我因为临时到分公司帮忙,就体验了一回独自走过黑暗的经历。那时,同事一个个都下班回家,只有我的事情还没有做完。等到我完成了当天的工作,关了电闸,需要走过一段长长的通道,在黑暗中摸索到大门口。这时,我很清楚不会有人来做后援,只有责任能够变成我的铠甲,护着我走到那闪着亮光的出口。我就那么走,心里有点害怕,但更多的是警觉。黑暗中,除了我的脚步声,再无其他。
等到我独自一人在黑暗中一步一步走完那段路,走进光亮,从外面锁上大门时,我也回过头来对自己说,其实你看,黑暗也没什么好怕的。