作者：王在
写下这样的题目，我自己笑自己。
是不是我漂泊得太久太长，瞭望缤纷烟云而慨然感叹？ 是不是我无法找到一处栖所而渺茫无绪？
在茫茫书海中，在忙碌奔波里，我看不清我的故乡。 故乡永远是漂泊者心灵深处最理想最依恋的驿站，是游子终生终世的牵挂。不论故乡何处，在临终的最后一刻，眼前总会弥漫着故乡的温馨。
故乡，我最早的出生地。我说不出他的名字。我随祖辈从异乡漂泊而来，小黑村就成了我的故乡。在这个四周是山峦和朝雾的小山村里，我认识了农业的基本知识，结识了铁杆的少年伙伴，理解了艰辛贫穷质朴的农民。 在小山村里留下了我岁月的沧桑变化。当我的满脸都写满山野气息和青春朝气的时刻，人们也就接纳了我这个无根的漂泊者，异乡也就做了我的故乡。
在小山村的一间破庙里，我又真正迷上了一位乡村文化人。在破庙里伴着孤灯和风雨岁月，我怎么也不敢相信在那些日子里我会成为一个诗人。用一支笔在一个小本本上写呀写呀，我觉得那是一滴滴血，一根根茅草，湿润，坚硬而又粗糙。 当我因缀文而成名远去时，收养我的故乡流泪了：孩子，你走吧，山里穷。出去有大出息。我流泪了，我以为这穷山村因为养育过我而缠住我不放而讨价还价。我骂了我自己。这些穿得破烂，说话粗狂行为时而有些劣质的村民，他们的心灵比那些出入于庙堂道貌岸然的谦谦君子不知要高洁多少倍。原来美好是永远深埋在那些贫穷苦难和瞧不起眼的地方的。
离别，我再一次留下来眼泪，我感到这是我人生一次悲壮的离别。当我泪眼朦胧看着我的父亲母亲的时候，我真不知道说什么好。很久之后，我才说：爸妈，我一定会回来的。
到了城市。城市挤满了疯狂的人。他们骄傲，跋扈，自私，狡诈。到处都伸出欲望的双手，布满血腥和恐怖。在这里我踹不过气来，城市永远把我作为乡下的游民。他们不接受我，我又在这里艰辛的攀爬，一个孱弱的生命能经得住大风大雨的吹打吗？ 我想找一个港湾和栖所。我以为爱情会拯救失魄游子的灵魂，可城市的爱情都写满了欲望和狂躁。朝三暮四，水性杨花，游戏人生，蹉跎岁月。这所精神殿堂不轰自垮。 好多次我都站在小城的露台上瞭望我曾经生活过的小山村。想念我的养父养母。正当我茫然失途的时候，我得到养父养母病逝的恶耗。他们走了，我想在他们奔忙岁月的小屋里守望他们的艰辛和精神，谁知这小屋又被他们远嫁的女儿搬走了。
我站在他们的墓前深深地鞠了一躬。
我不知道到什么地方去，何处是我的故乡？
96年3月
