突然想起小时候家徒四壁，吃饭都成问题，更别说家里还能存有“笔墨纸砚”不能当吃当喝的文人物件了。看书更是一种奢侈，四处寻觅，不知道那天那个友人手持一本没头没尾飞了边的残破书籍，借来如饥似渴、如醉如痴、上茅如厕、依然爱不释手的翻阅。当时家里总停电，还曾有过“凿壁偷光”接着月亮看书的经历，就怕漏掉一个字一段章节。笔者就是在这“读书”环境长大的。闲扯了一些，言归正理。
借书的感觉，总是很奇妙，手中翻着书，沿着前人的指尖翻过纸间，体验前人的阅读旅程，偶尔看到书中有前人留下的字迹，也许某一句画了线，也许某一页折了一个小“耳朵”，于是眼睛不免也在那一页停留得久一些。借来的书，纸张也许略显泛黄，也许书里留有咖啡渍或是饼屑，于是前人的阅读习惯也就一目了然。也许翻页之时，愕然邂逅书里一只可怜的虫的干瘪的尸体，深深嵌进纸张，虫与书已化成一体，真是让人不知所措，只好飞快读过那两页。小虫葬在书中，自然不知道自己嵌在什么样的故事之中，但无论故事多美，无论文字多绚丽，对所有葬在书中的小虫们而言，不过就是土归土的归宿罢了。人类才是自作多情的。
借来的书，带回家中，有点做客的感觉，借来的书不适宜放在书橱，否则一不小心真的会忘了还。借来的书有着鲜明的个性，像是刚刚接回家中的野猫，你须要适应它的存在，它也在小心翼翼地探测你家里的气息。借来的书也有叫人阅读时必须客客气气却又可以随随便便的怪异感觉，作为已经被翻开过无数次的书，自然不用特别小心对待，它经得起比较随性的待遇，例如读得倦了，顺手将书轻轻扔在一旁，也无妨。但我又不愿意把借来的书带进厕所里阅读，嗯，感觉怪怪的。
借书，总得读得快而仔细，不像买来的书，往往长年累月碰也不碰。借书有期限，反而叫人格外珍惜人与书的缘分。我常常想，要是人与人之间的关系都有期限，那么我们必然会更珍惜彼此吧。要是有期限，我们不会浪费时间去干争吵打架这类无谓的事吧。但人与人之间的关系，是有期限的，只是我们忘了。万物之间都有长长短短的期限，朝露如是，宇宙亦如是，我总想着这绵绵无尽的光年岁月对某个外星生物而言说不定不过只是一晃而过的瞬间。
悠悠岁月，是借来的，一想到我是在借来的岁月里生活，忽然便感觉自在多了，所有的烦恼不过是借来的，那么自然也可以早早退还呀。所有的快乐，既然名为“快乐”，自然也有期限，因此快乐消失了，也不觉得不舍了，甚至觉得应当如此，总得让各种各样更好玩的心情有机会涌上心头嘛。
我的肉身也是借来的，从这个世界造出来，我是个会走动会思考的泥土，和其他形形色色的泥土人们一齐生活，最后纷纷回归大地。你若有机会抱着一个人，静静感受对方的体温、心跳的节奏、呼吸的频率、肌肉的弹性、骨头的坚韧……你必然会觉得，人类“同出一辙”呢，没有太多的分别，所有的区别，只在想法上。而想法何尝不是借来的，用上几年，欣然归还。我说的话写的字也是借来的，说是“我的”，未免太可爱。
万事万象都是借来的，于是不再觉得自己多重要了，学会了漫不经心，对他人也无须太过苛刻了，每个人都有每个人的活法， 就连自己，也觉得是借来的。能有个70.80年的使用权，便也是清烟一缕入土为安了。这借来的人生可以是好玩的，应该是好玩的。
或是说，一想到这是借来的人生，或许我们可以有更多的相知相惜，一如我们如何对待一本借来的书，我们如何且珍且惜地好好读它，直到归还的那一天。
从前朋友之间喜欢对彼此说“给力”，仿佛这么一说，就把自身的能量传递给对方了。对方或许正在经历无助与彷徨，因对方愿意“给力”，于是觉得自己有机会向对方“借力”，双方会心一笑。在“给”和“借”之间，是人与人温情的传递，这借来的人生，可以很美好。
我这许多年畅游过五大洲诸多国家，也常向大自然借力，没事总跑到海边，坐看无尽的风声和浪潮。于是呼吸循着海风而悠长了，血液也从海浪的翻滚借到新力量。我有时看见一些人，坐在静谧的河水前，一动不动，如此一个傍晚，然后迳自离去。他们在深沉的静谧中借力，于是便有了往前走的动力。
人与人少了碰面的机会，也不太习惯拥抱彼此，有时无从借力，不免觉得生活失去重心。你在困境时，问问对方，如何解决这个难题？对方眼睛咪咪的，懒洋洋地说：“不能拥抱别人，那就拥抱自己啊。”啊哈，真是的，向自己借力，这么好的提醒呵。
该总结了：既然都是借来的，所以，珍惜眼前所拥有的一切。因为谁都不知道，能拥有的这个期限是多久。哪怕你坚信是一辈子，你也不能知道这一辈子能有几天？这样一想，也豁然开朗了。便不再执着于眼前，不必因短暂的喜怒哀乐而患得患失了。
人与人之间的关系，是有期限的，只是我们忘了。
诗一首《借》
泪是你的，我借来畅饮
却变成了毒瘾
痛是你的，我借来承担
却变成了忌惮
湖泊是假的，沙漠是真的
借来了斑阑的快乐
失去了干旱的悲伤
大雨连绵不绝的滂沱
证明你曾经来过
却带来了潮起潮落
不曾执着，一百年前你不是你我不是我
人是假的，影是真的
借来了下一页的释怀
失去了上一页的武装
唯美的地平线
证明你曾经看见
却带来了霞起云消
本无道理，一百年后没有你没有我
风铃是谁的，我借来摇晃
却摇起了人间烟火
风景是谁的，我借来欣赏
却看到你的轮廓
