感谢过去的时光里有你,让我不完美的样子变得美好;
也期待未来你会成为你想成为的样子,即使我们再也无法参与彼此的人生。
——致亲爱的你
文/言不希
我和石小强快一年没见了,上次见面还是2019年元旦,她过来武汉,转眼又到年末。期间和她联系过几次,每次都是她先开口,好几次她都不悦,说她像个舔狗。而我疲于工作和家事,分身乏术,只能笑着看她不悦,心里难免内疚和失落。
我和石小强认识十年了,这次也是因为出差的城市离她很近,便顺便约见了,这些都是在微信上聊到的,不然我全然不知道她在北京,有时候觉得我们的距离似乎变得很遥远,若不是有互联网,我们怕早就从彼此的生命里退场了。
相见总是让人愉快的。
我在车上迷糊一路,即使是远行去另外一座城市,也因为一众琐事,全然没有旅行的心情,直到下车,看着车站汹涌的人潮,我才有一种落地的踏实感。
石小强说晚点到,我便找家店,要了一杯热饮,坐在窗前。
我喜欢和外面的世界保持一点距离,仿佛这样才有安全感,也不会有自己不属于这个世界的莫名恐惧,所以每到一个城市,我都喜欢选择一条长长的公交路线,隔着公交车的玻璃,去感受这座城市的人与事物。
看着窗外来来往往的人群,急匆匆地走进我的视野,又急匆匆地离开,我不禁觉得,有一天,我也会和我相遇的所有人这样急匆匆地分开,不管最初相遇多么志同道合,也不管曾经一起做过多少振奋人心的梦,总有一天,我们会分开。
我还记得初中的时候我们互相分享零食,也分享青春的秘密,那些当时以为天大的事情;我也记得我们曾经说要一起读高中,去同一座城市上大学,以后在同一座城市定居;我们还说结婚时要互相当伴郎伴娘,生了孩子就对亲家。
我们互相怼彼此喜欢的明星,也骂对方暗恋的对象长得丑,为了一点小事生气闹别扭,却在彼此难过失意的时候静静陪在对方身边,说一句“没事”,说不出来的话就写在小纸条上。
初中毕业的时候我们都为即将到来的分离失落,认真地在对方的同学录上面写着永远在一起的鬼话,仿佛这样写了我们就真的可以在一起,但是毕业的那个暑假我们还是约着到处撒野,玩得不亦乐乎,把那些“海誓山盟”忘得一干二净。
可是真正的离开是静默的,你甚至无法感知时间的变化,也不知道我们也在时间的长河中,逐渐远去了。
当我们还肆无忌惮以为我们真的可以一直一直在一起的时候,其实我们已经分离了,只是我们总是后知后觉,总以为告别才是真正的分离。
后来我们没有读同一个班,也没有选择相同的课,没有在同一座城市读大学,也慢慢开始适应了没有对方的生活。
我正想着,石小强发来消息说快到了,我便去地铁口接她,当她笑着出现在我眼前,我突然有一种归家的错觉,一种熟悉而安心的满足感瞬间在心底漫开。
好像一切都没有变,但是好像一切又都变得不一样了。
【未完待续】
突然回想起自己过去的二十多年,从一个懵懂的小孩到现在依旧不完美的自己,一路都在不停地得到和失去,在变老的路上失去青春,得到年龄,失去年轻的纯真,得到一点生活的经验,失去对爱和痛的感知能力,也在面对生活的风暴时多一些平和。
曾经以为比天大的事,生命里不可或缺的人,都在我的得到和失去中慢慢淡出彼此的生活,但好在最后我们记住的,都是曾经给彼此的美好。