他的诗作雄浑苍茫又不乏逸飞，大漠中一片血色的残阳里，谁说终日里只是漫天黄沙蔽日。他捋着胡须遥望玉门关的日日夜夜，马蹄踏碎更漏，战旗卷起大风，战伐声声中，他铿锵地落墨，深沉地表述，战事与边关风物，纵横捭阖于旧朝与当下，当画风转于宫闺词，细腻而含蓄的文笔，镌刻出的致深的情韵依然不亚于他的《出塞》与《从军行》。他是王昌龄。
一、七绝于美，枉遭妒杀
且不说闾丘晓有着怎样变态的人格，单说王昌龄被他害死后，便注定“七绝于美”的一种文风从此消匿于尘世。历史太过疏漏，只着“遭妒”两字，便让一个充满诗性的灵魂终结了生命。他经年为羁客，返乡途中在亳州歇了一下脚，就被死神粗暴地带走了。
那个时候朝廷动荡，朝野上下有人麻木，有人痉挛，一个小小的朝庭命官，解衣还乡，一路奔赴。
一些碎银子，几件布衣，一阵南来的风，一行北往的人，还有诗囊一个，便别过龙标，一路向北。
诗囊里的字词熠熠发光，棱角分明的个性在沿途撒播着光亮，更有众多的赞叹一路尾随，去龙标，过辰溪，经武陵，扁舟沿江而上时，谁曾想，在安徽，哑了诗音，失了性命，止了归途。
没有人知道是哪句诗得罪了闾丘晓，或者说是哪种赞叹让他如坐针毡般，一定要取了王昌龄的性命。
只是世间再无可与“秦时明月汉时关”可比肩的句子。
他的死，朝代没有错愕，史官也未肯多一言，只把他孤零零地抛却，幸有他遗留下的诗作，一遍遍让黄沙漫卷，一遍遍又归于寂静。好在历史上有个张镐宰相，他有言留下。张镐以贻误军机罪要处死闾丘晓，闾乞求张镐：“有亲，乞贷余命”。张镐掷地有声说：“王昌龄之亲，欲与谁养？”。
至此，或可安慰些，但不知，王昌龄的魂灵可从亳州返回太原？
二、边塞狼烟，墨中气象
边塞的狼烟，雪山，黄沙，胡马，阴山，硬朗而苍茫地雄浑于玉门关外，偏是王昌龄，轻拈了“秦时明月汉时关”句，便使得“黄沙百战穿金甲”中折戟断茅的景象柔软下来。
一“关”一“月”，再佐以乐府诗的传唱度，这千年以前、万里之外的笔触，不禁让人生出幽深旷远的思绪，秦时备胡筑关，汉时倚关掳胡，风沙磨亮了月色，战事幽怨了羌笛，再冷的心肠也瞬间被动容。
塞外本来辽阔，苍鹰盘旋，山丘相连，突袭的轻骑忽隐忽现于山洼与平原，王昌龄饱醮浓墨，气势磅礴地构筑要塞和隘口，“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”，从“青海”言及“祁连山脉”，然后跳脱到千里之外的“玉门关”，西北边陲的几处军事要塞融入同一画面，对这阔大境像的掌控之稳，对这悲壮感情的抒发之细，他是为数不多之人。
倘若只从诗家说起，我们重走河西走廊之时，残照之下，除了生出几声叹息，想来，谁都会不自觉地吟诵一下“秦时明月汉时关，万里长征人未还”吧？
三、忽见陌头杨柳色
“闺中少妇不曾愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”同样出自王昌龄之手，细腻而含蓄，撇开气象恢宏的军旅之作，诗人对宫闺女子的怜惜之情跃然纸上。
想来，他清傲的骨骼之下，有着一颗敏感的内心，阔可及江山，敛能触伊人心扉，一陌杨柳与大漠落日的距离，于她们本已是难已逾越的距离，好在王昌龄即亲历了关外景象，又得见千里悬隔的夫婿折柳相赠于伊人，笔锋突转，将这一种相思，两地闲愁之感用诗句填满。
还有那些后宫女子的寂寥，他的诗句中不乏叩问与人性的关怀，只是，纵使他有着七绝这根诗杖，并几度将诗句攀跃到某个制高点，也终究无法逃出一个时代。
他先一叹，说句“西宫夜静百花香”，再叹数载后，蒲柳先衰，再几载，青春流逝，末了，说句“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”
四、一片冰心在玉壶
一首《芙蓉楼送辛渐》，得见王昌龄孤介傲岸、冰清玉洁的个性。
江南多雨，一早他送辛渐在镇江渡口，他们在芙蓉楼眺望江水，寒雨连江，舟船争渡，心下自有一别自兹去，徒留楚山孤的感慨。
不拘小节的王昌龄虽一直有“谤议沸腾，两窜遐荒”的境遇，并且这众口交毁之恶想必在洛阳的亲友也一定多少有所耳闻，但他挺直的身板，坚定的眼神，只托辛渐给远在洛阳城的知己一句话“洛阳亲友如想问，一片冰心在玉壶。”不伤离别，只慰别离。
不解释，不争论，蔑视谤议，不屑流言。
腹中自有乾坤，墨中从来多气象，这蝇蝇苟苟的伎俩于他实在懒得多费笔墨，只是这丝丝缕缕的尘世，向来不可能了无挂碍与牵绊，他之愁，从边塞至长江，从将帅到闺帷，从陌路到知己，发乎于内心，流泻于笔端。
当辛渐的帆隐于天际，当他伫立渡口良久，陡地，让几百年后的我们生出一腔愁绪。
舟来舟往，人事代谢，这条江水载了多少愁，这轮月色消融了多少事？
附：旗亭画壁
唐人论诗也有趣。
一日，王昌龄，高适，王之涣这三位在仕途上都落魄不遇的才子相约在酒楼佐酒论诗，时下正逢小雪初扬。
温酒入肠，熏意渐起时，忽有一群歌妓登楼，他们为避喧闹，挪进里间。琵琶的轮指扫过琴弦，大珠小珠散落一席。王昌龄说，不如咱们借此机会，看她们今天吟唱谁的诗多，谁的多谁的诗就为优。他俩表示赞同。于是停箸歇盏，斜着身子悄悄听外面的弹唱。
有人唱“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”王昌龄一笑，顺手在墙壁上一画。
然后有人唱“夜台何寂寞，犹是子云居。”高适于墙壁一画。
又有人唱“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”王昌龄坏坏地瞅眼王之涣，在墙壁上又一画。
直到压轴的翘楚一开腔连唱了王之涣的三首诗作，三人才开怀大笑起来。
失孟交李
如果说李白景仰孟浩然，并受他的诗风影响，孟浩然却是王昌龄的铁杆粉丝。
孟浩然得知王昌龄路过襄阳，虽身有恙，也将医嘱全然抛于脑后，与王昌龄尽性地饮酒论诗，海鲜遍尝，沉浮尽叹，这真诚是不是用力过猛，导致旧疾复发，不医而亡。
王昌龄离开时一路悲伤，没想到在巴陵遇到李白，从此二人成为朋友。
他们互有赠诗，其中李白的《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》耳熟能详：“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”至此，他们的友谊一直未断。
王昌龄的七绝占盛唐七绝总数的六分之一。被誉为“七绝圣手”，起承转合的章法被运用到七绝，自他而定。纵然大漠戈壁荒凉，也有踏上那片疆域的渴望，看看雪山静美如斯，看看大漠广袤，看虔诚的朝圣者朝拜，从而慢慢拂去内心那层厚厚的积尘。
