中秋过后，又要返程了，这像极了，月圆终有月缺，美好的时光总是短暂的，这正如天上的明月，月有阴晴圆缺，此事古难全。我们只能和母亲告别了。
月光下，母亲瘦瘦的身影又开始忙碌了，家里的米、面、各种各样的蔬菜，还有我们带回家的东西，母亲开始往后备箱里塞。我们一次次地告诉母亲，这些东西在城里都可以买得到的，家附近就有菜市场，想吃啥买啥，很方便的。母亲的目光开始严厉起来，买菜不要花钱吗，自家地里长出来的东西不花钱，吃着也放心，居家过日子，细水长流，能省则省。
母亲的心目中，每个孩子都过得不容易，她就像一个老母鸡一样，尽量地张开翅膀去护住每一个孩子，一起谈话的时候，母亲的话里话外，都是孩子生活的不容易，这个孩子身体不舒服，不能挣钱，孩子上大学了，处处都要花钱。那个孩子遇到什么烦心事。她的心里只有儿女的琐事，心里却唯独没有自己。母亲的伤痛从来不和子女说，永远只是那句话，我好着呢，你们不用担心，有时身体不舒服了，偷偷去拿点药，也尽量地不让子女看见。
七十多岁的母亲，仍是不辍劳作，菜地里总是收拾得井井有条，看不到一棵杂草。闲时的时候，如果外放的加工活，也偷偷地去领一些来做，一天挣个十块八块的，却有极大的满足感。
月光如水，看着被母亲塞满的后备箱，母亲的满头白发在月光铺了一层白霜，这就是母爱，一份难以言说的关怀，哪怕是自己过得再苦再累，心中想着的依然是子女。我想起了那个小故事，北风起处，寒意袭来，住在东北的母亲感受到了冬的气息，连夜为儿子缝制了棉衣，她的儿子，此时在温暖的南方，正享受着太阳的温暖，他怎知道，北方的老母亲，正在寒冷冬夜。为他缝制棉衣。
