一张书法大观园的门票

毕加索说,如果他生在中国,他就当个书法家,不当什么画家了。

1956年,毕加索邀请张大千到巴黎一聚。他请张大千当场演示下中国的艺术,张大千用毛笔写下了自己的名字,毕加索说“我真不明白,你们中国人为什么要到巴黎来学习艺术?”

任何学科到了最高境界,就摆脱了时间和国籍的限制。书法虽然写的是汉字,但一千多年来,被无数的精英锤炼、升华,书法早已在实用功能的基础上,变成了一种线条与空间的艺术。但这个起源于中国,连西方艺术大师都深受感动的艺术,却离我们越来越远。一则无纸化趋势越演越烈,我们连握笔都少,更不要说写毛笔字了;二则书法上手难,理论晦涩难懂,对一般人来说,繁体字、草书简直如读天书。

这本《书法没有秘密》,跟一般的书法艺术类书籍不同,它的内容就像书名一样平实直白。这本书是写给普通人看,也让普通人愿意看的书法指南。据说这本书第一次出版就被读者说过,以这么自由自白的语言来讨论意见严肃的话题不恰当。但谁规定书法这个话题就不能平易近人呢?


何况,敢用平实的语言讨论书法,作者自有他的底气。寇克让作为一名书法家,从小受书法教育浸淫,从北大博士毕业后,成为大学的书法教授,在书法史方面,也是专家。他来写书法指南,当然是举重若轻、深入浅出了。

但《书法没有秘密》又不仅是一本书法入门,也可以是你学任何知识的指南。当你学习一门技术到了较高的境界,自然就拥有了一种与众不同的洞察力,这种洞察力和思路,用来学习其他知识,一通百通。最难得的是作者很诚恳,把他的洞察毫不藏私地都写在了书里。

一、学的是书法,其实是学“学习”本身

一般入门指南都按步骤罗列写完,然后介绍介绍历史什么的。但《书法没有秘密》从内容安排上看似东一榔头西一榔头的。

比如说,作者开头就提到,简单说学书法,无非是临摹开始,临摹好了就放开了写。但《书法没有秘密》的具体章节却不是这样。他固然先开始让你临摹,但讲着讲着,就开始讲起了碑帖的流派来。说完流派,又笔锋一转,说你临摹好了就放开了写,然后讲着讲着,又变成了怎么选老师选朋友,说说器具,又开始讲历史。这思路简直就像作者寇克让擅长的草书一样,不羁而洒脱。

但也像草书一样,实际上,这本书内容正是沿着真正学书法的思路来走的,一步步自有章法。说了临摹后,之所以要介绍碑帖,因为你临摹需要眼高于手,要有鉴赏力、有目标、方向,才能越练越好。

当你练好临摹以后,要开始创出自己的风格了,这个时候就更要提高眼光,不仅是选目标的眼光,也有选学习环境的眼光,毕竟学习的良师益友是你汲取营养的重要来源。很多人学东西到了这一步,环境没选好,学着学着,就摸到天花板了。

然后才开始介绍写字的器具,因为器具只是锦上添花的事情。书的最后,以各个人物为主题,介绍了书法的流变,这一部分是为了让学习者继续“眼高于手”,一步步提高,这就是最后的功课。

最重要的是,其实学了这套理论,等于学到了一套方法论。这套理念同样可以运用于任何学科。任何学习必然是从模仿开始的,模仿时要对学习内容有整体的视野,选择一个主要方向集中练习。学到一定程度,就可以开始尝试发展自己的风格。学习的过程中,好高骛远不可取,但起码要有对最顶级部分的审美,才能真正提高。

二、学的是书法,其实是生活方式

看《书法没有秘密》,其实不一定是要学书法,也可以当成一本生活方式书来看。

寇克让自小沉迷书法,所以他的字里行间,都浸满了他对书法的热忱和欣赏。读此书如同品佳茗,只觉唇齿留香,墨香萦绕。

比如说到写字的器具时,有一节是介绍墨汁的。现代工业技术发达,已经能生产很好的墨汁,但作者还是主张学到一定程度,尽可能自己研墨。他没有很多传统文化人的偏玄学作风,用静心凝神之类的说法,而是直截了当地说“古代人没有因为研墨耽误他们成为书法家、大书法家,我们着什么急!”

就是,着什么急,一边研墨一边读帖,仿佛少了这几分钟是让你做不了王羲之的真正原因似的。

生活也是一样,其实着什么急呢!踏踏实实研墨吧,只因为“真正写过研墨的人,一般不愿意写墨汁,就像抽过好烟的人不愿意抽次的烟一样。”

三、学的是书法,其实学的是对艺术生命的哲思

寇克让在《书法没有秘密》里,提出了书法的两段论:古典期和变异期。

古典期是唐以前,这段时期,“书法不断产生新的字体,每一种新字体的成熟,都会产生一种新的书风”,书法艺术就在每一种书风发展中一次次登峰造极,不断有新的艺术成就。

变异期则是唐代以后了,此后各种字体都成熟了,没有新的社会需求要产生新的字体,人们只能不断地解读古典,“继承、改良、反叛”都是一种解读。可惜每一次解读古典,都没有达到古典期的那种艺术高度。

所以书法这种艺术,最本质的生命力来自于社会需求召唤下,新的字体的诞生,书法与社会环境紧密结合,又超脱于社会需求,在不断探索中屡创辉煌。变异期后的书法研究,虽然细致、精美,但毕竟失去了那股最耀目的光华。

书法如此,其实很多事物也是如此。这种另类的大历史解读方式,让人视野不知不觉放宽,按这个思路,看历史上的其他事物发展,也是一种有趣的体验。

《书法没有秘密》,一直在门外,确实觉得书法有无数的秘密,艰涩难懂。但有寇克让的这本入门书,就像一位大大咧咧的良师益友,带你推开这个大观园的大门,后面的精彩纷呈,就靠自己寻找了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,504评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,434评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,089评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,378评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,472评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,506评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,519评论 3 413
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,292评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,738评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,022评论 2 329
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,194评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,873评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,536评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,162评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,413评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,075评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,080评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 明月千里寄情思, 吾皇他处遇乡知。 只念早日与卿逢, 共话西子湖畔祈。 明月千里寄相思, 君威叱咤萧山崎。 心心念...
    Oak水木阅读 161评论 0 0
  • 主要:梅艳芳、周润发、梁家辉 之所以会看这部电影,完全是个意外,不过也算是有原因的。首先,看这部电影我是先看...
    琥珀的泪滴阅读 813评论 0 0
  • 雨过风气新, 日出暖花春。 多年不相见, 却似昨日分。
    杜甫的杜阅读 127评论 0 1