村庄书|皖北乡人的“信”,浸着互帮互助的情分

来源: 村庄物语 

夏天的时候,一场连阴雨过后,老家锅屋正对着灶台上方的屋顶,坍塌了。面积不大,但烧锅做饭已不可能。老娘打来电话,跟我商量咋办。


锅屋的屋顶,年久失修。坍塌是早晚的事。只是,一个人在家的老娘,一日三餐成了难题。


第二天,我买了煤气灶,又打电话让人送了一罐气。手把手教会老娘开关。


老娘问我,塌了的屋顶该怎么打算。我说,眼下高温,等到秋天,行不行?老娘说,也只能等到秋天了,那时能不能“信”人还说不定,怕是要花钱呢。


我说,啥时候了,还“信”人。到秋,能修就修,不能修,干脆推倒算了。


母子之间的这一番话,让我有了一个重新打量“信”人的机会。


老家村里人的语言习惯中,常说一个“信”。读轻轻巧巧的平声。长久以来,人都把它当成方言中的口头语,会说不会写。在具体的语境中,它有借的意思。邻里之间的日常生活中,常要互相“信”一些东西。比如一瓢面、半碗油、一袋盐,或者一把铁锹、一把爪钩之类。它们每家每户都有,但用起来,可能会赶巧用完了,或者一时找不到,就会向人家“信”来。


但“信”,又不仅仅是借。有借有还,再借不难。生产生活工具之类的物件,是一定要还的。而有一些“信”,纯粹就是一种帮忙,一样帮衬,该归于赠送范畴的。比如“信”一瓢面、半碗油、一袋盐……这些小东西,“信”了过后,有心里惦记着归还的,更多的则是不还,下次人家缺了急用,再“信”给他。


我问老娘,几十年来,我们家多少回向别人“信”过东西,又多少回“信”过东西给人家?老人家咧嘴笑了:这哪能算得清楚呢,反正“信”来“信”去,一辈子就这样过来了。


我觉得老家人口中说的这个平声的“信”,就是变了音的“信”。它的底色,就是基于信用基础上的尊重。它就是村里人敦厚品行的最好写照。它朴实无华,晶莹剔透,浸润着乡里乡亲的那份情,那份谊。


不仅物件可以“信”,老家人还经常“信”人。村庄里,几乎每一户人家,都“信”过人。


所谓“信”人,其实就是请人帮忙,类似于义务劳动。只要“信”人的人家张了口,只要不是有特别的事,被“信”的人,一般都会应承下来。当然,“信”人的人家,会根据劳动强度和时间长短,安排一两顿丰盛的酒菜,热情招待。


记忆中,我们家是最经常“信”人的。我父亲是民办教师,我和弟弟妹妹三人,起先是年纪小,后来都在学校念书,只有母亲一个靠得住的劳力,里里外外张罗一家子的生产生活。地里的农活,总是干不完。一到午秋大忙,都要“信”人。有时候是邻居,五六个人,有时候有邻居,还有距离不远的亲戚,要超过十人以上。


我家“信”人的时候,父亲负责采买。一大清早,他就到集市上,买来酒菜。母亲负责烧锅做饭。我和弟弟妹妹,如遇星期天,就负责给母亲打下手。“信”来的人,按照父亲早先的安排,在地里干起来。父亲从学校放学回家,喊他们回来吃饭。


有一年的秋天,我家种有几亩地的黄麻。黄麻是高秆作物,种起来简单,但收割却很麻烦。砍黄麻累人,是个消耗体力的活。砍下的青秆子黄麻,还要运到水沟里淹沤。从地里到水沟,又需要体力。


眼看着人家的庄稼都收获了,小麦都播种了。父亲说,“信”人吧。母亲说,“信”人吧。那一次,总共“信”了十几个人,连着干了三个整天。每天早晨,父亲从集市上买回酒菜。天不亮,母亲就操持招待人的饭食,每一顿都是七碟子八碗,烧炒蒸煮,都是她一个人。三天六顿饭下来,母亲人都明显瘦了一圈。好在一地的黄麻,都已收获干净。


终于,维修那坍塌的锅屋屋顶,我们没有“信”人。一入秋,老娘就跟本村和邻村几个干建筑工的乡亲讲好,请他们负责施工。包工包料,把屋顶整个儿翻修。我家,则付给他们2000元。五个劳力,一共干了两个整天,才算完工,且捎带着把屋檐下方歪了的墙也扶正了。算下来,他们五个人,两天的工时,每人每天分得200元。刨除少许的材料,这也正好跟当地一个建筑工的日工资相当。与过去的“信”人比起来,他们劳有所得,我和老娘,也觉得心安。


我赶回去把2000元交给他们的时候,他们不好意思地推托着,我的心里却敞亮许多。他们都是村里的留守老人,干这些脏活累活真不容易。还像过去那样“信”人,我们心里哪能过意得去呢。


斗转星移。当年的“信”人,已然远去。但今天的村庄人,其实还有那么一种“信”人情结,挥之不去。从他们不好意思的推托中,我依然能感受到,“信”人中所蕴含的互帮互助的温暖,祖祖辈辈沿袭下来的为亲为邻的情分。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,294评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,493评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,790评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,595评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,718评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,906评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,053评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,797评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,250评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,570评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,711评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,388评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,018评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,796评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,461评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,595评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 环山的小城里待了一天 外面还没停息的生活声音里回味了一下火辣的饮食,又开始有期待的每天这样子度过,让自己坚信了取舍...
    风雨琳琅亦斑驳阅读 151评论 0 2
  • 我曾 是你唇边的一杯浊酒 给你我最浓烈的亲吻 想让你忘掉一切的忧愁 我曾 是夜空中毫不起眼的星星 给你我全部的光芒...
    LS醉生梦死阅读 175评论 0 2
  • 虽说不是本地人,但对居住十年之久的长安小镇或多或少有些感情。礼拜天懒觉睡了有点多,晕乎乎,决定出去走走,散散步,运...
    悠悠yang阅读 411评论 0 1