他蹲坐在火炉前，火的温度让他的心不那么寒，让他感觉到可以依靠的温度，就像离开的那个人。
他笑了，他又哭着，家人们在叮叮当当地收拾着碗筷，可是这些跟他都没有什么关系，他听到的只有心底他们的回忆，连配乐都是他们的对话和欢笑声。
他和他在溪水旁的草丛里，冒失的一吻；我和她在漫天大雪里，旁若无人地第一次吻上一个人的嘴唇，原来亲吻一个我爱的人是那么神奇的感觉。一切都成了我们世界的背景。
我不知道elio后来会和谁在一起，会和谁上床，会和谁结婚。我只记得我跟她分开了之后，和朋友在北京的夜店玩得很开心的时候，却拿起手机叫了一个认识的很帅的男生，叫他来夜店陪我。然后在夜店里拉了他的手，他带我回了酒店，我在电梯口亲了他，他洗了澡，我跟他做了爱。
那一夜我很疼，那一天之后我也很疼，我是因为什么和一个男人上床。只有我自己心里清楚。并不后悔。
那之后，在我听不到她对我说的晚安后，我逐渐失眠，得了抑郁症，甚至在快半年之后实在难以控制才去看了医生。吃了抗抑郁的药。那时候我有多想忘了她，多希望自己是个自愈的人，却从未想过后悔爱上她。
《call me by your name》的存在不仅仅是一部好电影。它让我们再次触碰了很久没触碰过的伤痛，那个我们都曾经歇斯底里地想撕碎忘记的痛。只有经历过的人会懂。
他，也是我，我们。曾经深深地爱过有悖伦理的人……那段我爱过那个人的日子一辈子都忘不掉。像他一样，对那个和我一样性别的人的爱就像野兽一样不知道什么时候起就席卷了我的心。
现在，它算是撕开了我已经愈合的疤，里面还流着疼痛的血。
LGBT本就是少数群体，我们的家庭又不能像他们一样开明，一切的痛苦和道理都等着我们自己发现和领悟。这是天赋。是上帝发现的我们不堪一击的脆弱，却给了我们可以领会它的礼物。
它太过真实，像一滴血滴在水里，血丝满满扩散的痛苦。
电影里父亲说的话太过真挚，我羡慕他有一个会跟自己讲这些感想的父亲，但是我更庆幸，自己曾在痛苦的体会中已经明白这些话，也更加深刻地理解这些话。
渐渐我们都离那段感情远去了，我们也理解了时间的力量，却都很难再去像那时候一样去坦诚地，无私地，奋不顾身去爱一个人。我们曾经有多深爱，多用心，未来的我们就有多胆怯，多沉迷过去的痛苦。那种痛苦是幸福的，是值得回味的。我不希望它有一天在我记忆的盒子里慢慢流逝，像灰一样。那种痛苦很快乐，很真实。
可是我们却曾经一味地追求忘记，我们不知道曾经有过的对那个人爱和失去的悲恸是这辈子最难得最宝贵的东西。
痛苦，并不可怕，那让情感才更真实。
