文 / 叶薄荷

虽说是冬天，内堂的暖气也开得太足。

于晓丽漫不经心把玩着面前咖啡杯里的汤匙，脱了羊绒外套，还是一阵虚热。对面周泉蹙眉吐着烟圈，夹着烟的手指修长，熟练。

俩人这样坐着已有小半晌，从落座微笑寒暄了几句以后。

“还是一天一包？”于晓丽开口打破了沉默。

“老样子，不抽难受。”周泉将烟蒂往烟灰缸里戳了戳，“嗞”地熄了火。

于晓丽：“还是戒了吧，抽几十年了都。”周泉年过不惑，尽管脸上还留着当年意气风发的余迹，头发却已有灰白的趋势。男人过了四十，不经老。

“这辈子怕是戒不掉啦。”周泉顿了顿，又道：“你…不是说不来的么？”

“改主意了呗。”起先她憋着傲气，只当没见着短信，架不住他一再邀约，终是缴械投了降。

“……苗苗呢？…课业还好？”周泉踟蹰，还是问道。

“学校冬令营飞新加坡，过完小年回来。”于晓丽拨拨汤匙，低头小啜一口，“呵，还有点儿烫。”

离婚四年，他对她们母女不闻不问，于晓丽知道，他理亏。理亏的人时日越长，越想从对方那里求得一句原谅。她故意不看他，令他心虚脸热，找不到时机开那句“求原谅”的口，他欠她的，没那么容易还。

周泉：“苗苗是中秋节后满的十三吧？”

于晓丽：“嗯。”

周泉：“那阵子院里开研讨会，忙得颠七倒八，竟连电话都忘了打。”

于晓丽：“四年，哪年苗苗生日你在？”尽力压住上蹭的火。

周泉：“我都记着的，苗苗的，还有…你的。”

“哦？”于晓丽鼻腔里哼一声。

周泉：“我这是真心话。”

于晓丽：“你自己信吗？老周？周教授？”

周泉：“头两年是自知理亏，怵着，没脸开口。后来几次打电话，你不停挂，我哪儿再好意思？”

于晓丽：“你还知道理亏。”

周泉：“这几天，我时常莫名想起苗苗小时候的样子。”

“哦。”于晓丽应一声，思绪比他飞得还快，电影切片一样已回到十年前——情意两欢的十年前。

周泉：“苗苗大概两三岁的时候，你总爱给她扎满头小辫儿，笑起来眼睛弯成月牙儿，真好看。像你。”

心猛然一颤。“一把年纪，别说这些没脸没臊的话了。” 心软，我就是心软，于晓丽想。表面还是不动声色。

两人又沉默。

“赵雯呢？”从赴约起，双方就一直攒着蓄着避开这个名字，终于还是于晓丽梗着胆先踩了雷。

男人忽然想起旧情人，多半是眼下日子过得失落不如意。于晓丽想，周泉邀约自己，无非是厌倦了赵雯的骄纵小女生脾气，重又念起自己的好。“中年以后的人常有这种寂寞之感，觉得睁开眼来，全是倚靠他的人，而没有一个是可以倚靠的，连一个可以商量商量的人都没有”，她想起《半生缘》里的这句话，竟没来由有些心疼。

“公司出差了。”周泉皱眉，语气短促，并不愿多说的神态。

果然是。

赵雯的俏脸又浮现在眼前。五年前，新一届研究生登门拜访，赵雯算得上个中翘楚，美，美而不自知，美而平易近人。那天赵雯一直笑语盈盈，在厨房洗菜端盘打下手，师娘前、师娘后，声音甜得像抹了蜜。

假象，全是假象。这小姑娘背过身就捅师娘一刀，和师父暗通款曲。

“周蜀黍，按您的吩咐，搬家的事已办妥。欢迎随时视察新家，等你哦，么么。”周泉洗澡时，于晓丽无意看到赵雯短信，气血上涌，简直要呕。摁住怒火，往上翻，无消息记录，显然是发一条、删一条，老周铁定心中有鬼。

周泉从浴室出来，裹着浴巾直嚷嚷冷，问怎么把空调给关了。

于晓丽冷着脸，把手机往周泉周面前一伸，周泉瞄一眼，体温迅速上升。索性沙发上一躺，斜眼作出一副混不吝的架势，问吧。

于晓丽：什么时候开始的？

周泉：记不清了。

于晓丽：你喜欢她？

周泉：说不上。

于晓丽：她喜欢你？

周泉：那得问她。

于晓丽：逢场作戏？

周泉直起的背脊忽然软下去，不做声了。

如果周泉继续跟她混跟她赖，她定会和他掰扯到底，吵个不眠不休。

但周泉这副神态让于晓丽冷了心。那一刻她从他眼中看到了疼惜。

离，苗苗归我，房子归我。周泉没反对。

咖啡桌那端，周泉继续说道：“晓丽，我可能是老了，最近一阵，总是会想起以前的事，想起我们刚认识那会儿，一晃竟十多年了啊，真快。”

怎么就走到这一步了呢？四年了，离婚这事依旧还很恍惚。

她和周泉，是真心相爱过的啊。那时，她读研，他读博，他精于课业，她崇拜他。于晓丽期末考，周泉不惜用写毕业论文的时间悉心辅导。那年她发挥超常，拿了甲等奖学金，两人舍不得吃顿好的，风雪天挤在路边小帐篷里撸麻辣烫，唱好风光。后来，周泉博士论文被毙，急得睡不着觉，她和他说了多少掏心窝子的话呀，只为宽他的心，陪他解闷。这所有的所有，还都历历在目啊。

“晓丽……”周泉踟蹰。

如果，周泉开口求她重修于好，她会妥协吗？

也许会的。

只要他又变回了完完整整的他，心无旁骛的他，她一定会的。

她此刻沐浴在一种感恩的荣宠里，只等他金口一开。

周泉：“晓丽，我是不是真的老了？”脸上是苍老、颓然的神情。

于晓丽心疼，他亟需神的赐养  、爱的滋润。

“不老，你只是最近有点累，休息休息就好。”

周泉：“真的吗，但我头发都白了。”

于晓丽：“我也有，我比你还小六岁。正常现象，大不了染黑就是。”

周泉：“那为什么……”欲言又止。

于晓丽：“怎么了？”

周泉：“小雯…赵雯走了。跟她大学的男朋友。”

一阵猛烈的朔风忽从北方袭过心坎。于晓丽心尖上抽着一疼，哭不出，简直想笑。

那姑娘毕竟是小孩儿。野性未脱。

那边，周泉还在喃喃地说：“我待她不坏的呀，我待她，实在不坏啊。”

于晓丽简直不愿意看见他这副鬼样子。

“周泉，今年过完年你满多少岁？”

“43啊，怎么？”周泉回过神来。

于晓丽：“那我呢？”

周泉：“37。”

于晓丽：“亏你还记得。我们俩一把年纪，被一个二十多岁的小孩儿耍得团团转，我感到羞耻。听好，我不是你失意时倾诉情感的知心姐姐，没时间陪你玩这种烂透了的幼稚游戏。”

于晓丽站起身来：“恕不奉陪。”

走出昏暗的咖啡厅，外面阳光竟敞亮得刺眼。一团一团的寒风从四面八方涌来，于晓丽站在光里、风里、寒冷里，周泉和那家咖啡厅、连同过去的十年，如同电影结束时黑色的圆镜头，慢慢缩小、缩小、渐渐消失在闹闹嚷嚷的片尾音乐里。

她抬头眯着眼，仿佛看见远方黑色胶片上大大的：“谢谢观看”。