现代诗：《乡土情怀》
文/唐风
我不是从书斋里
走出来的诗人，
我是从田埂上走出来的，
鞋底还带着泥，
泥里还带着那年春天的雨。
我的第一行诗，
不是写在纸上的。
是母亲纳鞋底的锥子，
在千层底上噗噗穿透的声音；
是父亲弯下的脊背，
在秧田里拖出的一道道绿。
城里人问：诗是什么？
我说，诗是炊烟认得回家的路，
是老槐树记得每个孩子的乳名，
是打谷场上滚动的月光，
是无论走多远，
一开口就露馅的乡音。
我用过许多支笔，
铱金的，会发光的。
可它们都太轻了，
写不动一粒稻谷的重量。
只有回到村口，
蘸着井水、蛙声和露水，
字才肯站稳，
句子才会发芽。
有人笑我土。
我低头看看，
是啊，土，
土有什么不好？
庄稼是土里长的，
我这几行瘦诗，
也是土里
一句一句 拱出来的。
