一年里，我有三分之一的时间在出差，再有三分之一的时间在加班，还有三分之一的时间呢？
按理的确是在家度过，仔细想来总是很模糊。日子一过很多年，却又像没过多久。
这种模糊的感觉，就像我和吉容一起的时光。不知是每天都太像了，还是淡如水没味道？算来，我和吉容结婚快八年了，好像平稳过了所谓的“七年之痒”。
我叫路正平，今年三十四岁，在国内知名某集团任总监职务。老同学提起我都说是当年的班草，这话现在听来我只能尴尬地笑笑。而今，我已然是一个发福的平庸大叔。
有时，我也会好奇，自己何时开始变老的，好像是从婚后，或许，从认识吉容起。
—1—
中学时，我和吉容是不同班的校友。那时候，我是校篮球队的风云人物，每次打比赛都有一群女生来看。大学时，我和吉容正式认识于学生会。吉容说她中学时就爱看我打球，我却怎么也想不起她的脸。
那之后，吉容一直对我很好，总爱主动找我聊天，经常给我带早餐，还帮我整理笔记。其实，我对吉容的印象不错，她是那种让人挑不出毛病的女孩，性格温柔、彬彬有礼、乖巧懂事、家境良好、姿色中等倒也顺眼。吉容对谁都是礼貌体贴，所以我根本没多想什么。
直到大二时，有次开完会，整个教室只剩下我和吉容。那天，吉容主动向我告白。也是在那天，我才知道她从中学就喜欢我，她说因为我在学生会，她才想加入的。那天的吉容主动得不像平时的她，最后我也微笑着答应了。
听她告白时，我感动归感动，却谈不上多么心动。我答应是因为不讨厌，因为跟她一起挺舒服，于是想给彼此一个试着相处的机会。说真的，我不是一个有耐心哄女生的人，我想吉容会和以前交往过的漂亮女生不同，至少她没那么多无理取闹的小性子。哪怕结婚这么多年，这些真实的想法我都从未告诉过吉容，尤其是我开头就存着偷懒省事的想法。
真正在一起后，吉容跟我预想得差不多，哥们都羡慕我找了个温柔女友。即使我在网吧包夜打游戏，吉容都没跟我吵过，还特意带好吃的过去，或者开台机边看剧边陪我。世界杯的时候，吉容明明不爱看球，也会在酒吧陪我疯。渐渐地，吉容成了我的小尾巴，不论是上课吃饭去图书馆，还是打球打游戏或聚餐，她都会不动声色地出现在侧。吉容似乎总是文静的，出现时几乎没什么存在感，所以也没太明显的粘人感。
曾经有个哥们调侃过，无论你小子在闹还是在唱，吉容都很慈祥地望着你微笑。听来总觉有些奇怪，想来好像的确如此，尤其是“慈祥”这个形容词，用得实在太过精准。吉容的温柔是慈祥的，时而看似隐形无感，实则渗透得无处不在。
—2—
吉容很好，对我很好，只是这种好，不太像恋爱的好，少了明目张胆的表达，更多是慈祥中掺着些客气。但是，我想要清净省事的情感，吉容的确是很合适的选项。
我和吉容仿佛从一开始，就越过了充满激情的热恋，直接进入老夫老妻的状态，甚至是直接开启了亲情模式。跟她接吻时，我甚至感觉像是礼貌的回应。
只有初夜那天，吉容突然伤心地哭了，问我会不会永远都爱她。原来，她看了别的女生写给我的情书，其实那些信我连拆都没拆开过。我一直以为，像她这样幸福成长的女孩，内心会相对阳光相对丰盛，最不缺应该是安全感才对。从原生家庭和成长经历来看，我和吉容倒是般配的门当户对。于是拥抱安慰时，我让她要相信我，我一定会对她负责的。
然而在毕业后，我竟一度有过分手的念头。我是一个理性的男人，专一是我对感情的原则。虽然我没有主观的行动，却也会被美好吸引了目光。进入第一家公司后，我遇见了设计部的宋妍妍。
宋妍妍和吉容完全不同，她性子直率爽朗，高兴时不介意笑出牙花子，生气时也不介意得罪人该怼就怼。我从未想过会被这么个性的女子吸引，每次和她聊天聚餐时，我都会清晰地感觉到她身上真实的活力。或许，我看习惯了精致的面具，突然看个素颜很新鲜。我知道她是单身，她也问过我有没女友。被问的那一刻，我犹豫了，笑了笑却没说话。
听她说喜欢张爱玲的小说，我竟偷偷买了几本来看。直至读到《红玫瑰与白玫瑰》里的这段描述，“他太太是大学毕业的，身家清白、面容姣好、性情温和、从不交际。她是一个传统女人，听话、规矩，甚至有点迟钝，也正因为如此，她的乏味是自然而然地，他的厌倦也是按部就班的。”当即，我想到了吉容。
谈了五年恋爱，莫非我已经厌倦了？我忽然觉得这念头挺可怕，越想越觉得吻合也越充满了犯罪感。我找机会想见到宋妍妍的渴望，远远多于我和吉容约会的兴趣。
两年后，我升任主管，却听说宋妍妍要辞职了。我佯装不经意地问起，她边收拾东西边说想去法国留学，趁着年轻想多看看外面。我当时心里很矛盾，因为她眼神中也有期待，她忽而问起我想要什么样的未来。我哑然无语，找了个借口，落荒而逃。
最终，我一句真话都没吐露。宋妍妍走前的派对，我故意没去参加。因为吉容说她怀孕了，我觉得应该履行承诺，于是对她说“那就结婚吧！”毕竟吉容从未做错过什么，而我也是个说话算话的男人。
那个曾经冒出来的疯狂念头，除了我自己，谁也不会真正知道。至于我想要的未来，事业家庭都成功的完美生活，俨然按步骤就会慢慢实现，只是我似乎失去了些兴趣。我有时甚至觉得，选择平顺安稳的代价就是，一眼能望到死的精神重复。或许，是我贪心了。
—3—
我不是第一次见吉容的父母，只是没想到这对和蔼的夫妇，在和我父母商量女儿婚事时，竟会表现出那般精明强势的嘴脸。他们疼爱女儿的方式，像极了一场难堪的强买强卖。
好在我家的家底还算殷实，我又是三代单传的独子，对于吉容父母提出的礼金、排场、房子和车等要求，我父母基本上照单全收。最后唯独卡在房子的署名上，吉容父母坚持在新房的房产证上只写女儿的名字。我父母一听不乐意了，表示必须写我和吉容俩人的名字。
于是，我们的婚事，因为这个署名问题，硬生生被搁置了两个多月。
最让我难以接受的不是吉容父母的要求，而是吉容本人在这件事里的态度。至始至终，吉容对此都是不出声、不表态、不拒绝，仿佛结婚这件事与她毫无关系。我以前只觉她是乖乖女，从读书到就业都是父母安排好的，没想到竟乖得连结婚的主见都没有。只要我问她的意见，吉容就会显得很为难，永恒问不出个答案来，最多一句“爸妈也是为我好”。
若非后来吉容的小姨从国外赶来劝说，我们会结婚还是分手可能都说不准。她父母终于同意房产证上写上两个人，但增加了对婚礼规格的要求。原来，吉容宁可求小姨回来帮忙做主，也不愿明确表达自己的想法。
我不禁怀疑，在吉容心里，我是不是根本没有自以为的那么重要？
从那场婚礼开始，我的记忆就出现了选择性模糊。整个过程中，我不过是跟着环节走，累得就像想办完算数，甚至还有些不愿承认的后悔。想来从那天起，我就提前步入了中年，尽管当时并不自知。
—4—
随手刷了下朋友圈，看到吉容发的照片，我知道她已经收到花了。今天是我们的结婚纪念日，我早就在固定的花店预付了费用，每年店家会按时送花到她公司。她需要，我省心，这样做两全其美。
我例行公事地点了赞，再评论了句，“时间真快，喜欢就好。”然后，吉容仍是秒回道，“谢谢亲爱的每年都记得。”
今天没出差也没加班，我拿着助理帮买的礼物，准时下班去了停车场。当车子驶入小区的车位时，我照旧没立刻下车回家，而是开着窗抽了两支烟，听了会儿电台里的歌，这才带上礼物往电梯间走去。
卖力演出完纪念日该有的戏份，我终于能放空大脑地自己呆会儿了，吉容去书房辅导儿子做作业。很快，我又刷到她晒娃发朋友圈，这也是多年不变的传统项目，我立刻去点赞评论而她仍会秒回。
其实我和吉容此时的距离不到十米，却非要通过朋友圈秀恩爱来对话。渐渐地，我发现吉容应该是想表达，你看我们的儿子多棒，你看我是多好的妻子，并且推而广之告诉朋友们，你们看我们一家过得多幸福。事业成功的丈夫，贤惠温柔的妻子，聪明可爱的孩子，这就是我们给外人所展现的良好形象。
这么多年过下来，我逐渐发觉当年看浅了吉容。平时吉容所表现出来的样子，是她塑造出来的常备理想状态，为了更容易去获得大众的认可。为了能过上通俗界定的美好生活，安稳、顺遂、富足，她可以深藏内心的真实想法，或者久久地将之压制。
我在家的绝大多数时候，我们极少会吵架，吉容仍是慈祥且客气的，时不时的还说下敬语。只是婚后，我愈发觉得吉容的脾气难搞，明明不高兴也绝不承认，你问她就会说“哪有”，但一直黑着脸低气压，你若去猜测可能的原因，她仍不会承认更别提直说了。所以在外人眼里，吉容始终都保有好脾气识大体的口碑。
看透了更加无言以对，因为她依然没有错，我也没有错，而且我们本就是同一类人。
—5—
说来多亏了吉容，我才有了今天看似完美的人生。
无论在哪家公司工作，我都是任劳任怨的楷模，对加班和出差从无二话，其实我没什么想回家的动力。面对吉容数年如一日的礼貌，我觉得家跟酒店也差不了多少。人就是有犯贱和贪婪的本性，顺心意了还想要更多，不顺意了又怨天尤人，活该心有不甘纠结至死。
在一个答谢晚宴上，我再次见到了宋妍妍，和她的丈夫。面对面碰上时，我主动携眷去打招呼，不料宋妍妍竟没认出我。自报姓名后，宋妍妍顿了几秒，回过神后连连抱歉，却掩不住眼里的惊讶。我清楚地感觉到，心被扎入一根刺，原因是咎由自取。
不得不承认，我和吉容都变了太多，看着比同龄人胖了老了，连气质都褪得满是陈旧感。而宋妍妍变化不大，身材也保持得很好，其实她分明变得更漂亮了。我自嘲地看着镜子里的自己，饱满的脸盘、上移的发际线、圆润的身形，早已不复记忆中的年轻模样。心放弃了，脸也会陌生。
长久以来将自己保护得太好，我既没有被宋妍妍记住的资本，也没有让吉容奋不顾身的本事。凭良心讲，我就是一个懦弱懒惰的男人，我没什么抱怨她们的资格。这么多年以来，吉容依然没出过什么过错，她是一个称职的妻子和母亲。偶尔抽风时，我内心蹦出些莫名的不甘与压抑，仅仅是片刻的想太多罢了。
此后，我仍会继续扮演好自己的角色，我相信吉容也是同样的想法。我想，我是不会轻易和吉容分开，我们有彼此需要的存在形式，我们也习惯了活在别人的眼睛里。
我信奉黑格尔说的那句，“凡是合乎理性的东西都是现实的，凡是现实的东西都是合乎理性的。”没错，我娶了一个慈祥且客气的姑娘，因为她是能和我长久配戏的最佳搭档。
