从小学课堂的书声琅琅，到幼儿园里的童声欢唱；从黑板前的讲解，到孩子身旁的陪伴，十年时间像一条静静流淌的小河，把我从熟悉的岸边，带到了另一片充满花香与笑声的土地。我也在这条河水里，慢慢洗去了青涩与慌张，沉淀出从容、坚定与温柔。
一、初到园中：放下过往，重新学习做一名老师
十年前，我怀着对教育的热爱，从小学走进幼儿园。我以为自己懂孩子，也懂教育，可真正站在幼儿园的教室里，我才明白，这里的一切都与我想象的不一样。小学里，我习惯了孩子们整齐的坐姿、清晰的回答；而幼儿园里，孩子们的世界像春天的风，温暖、跳跃、充满意外。这边刚哄好一个哭着想妈妈的孩子，那边又有小朋友因为抢玩具闹起了小脾气；刚把桌面擦得干干净净，就有孩子不小心打翻了水杯；好不容易把孩子们安顿好准备吃饭，又要操心谁挑食、谁吃得慢、谁需要喂一口。最初的日子，我常常忙得脚不沾地，也常常感到力不从心。
我记得转岗后的第一个月，我负责小班。每天清晨，教室里都是此起彼伏的哭声。我抱着这个、拍着那个，声音都哄哑了，却仍有孩子红着眼睛紧紧抓着我不放。午休时，我一遍遍帮他们盖好被子；吃饭时，我一口口喂着那些还不会自己吃的孩子。一天下来，我常常累得说不出话。最让我难忘的一次，是我因为忙乱疏忽，没有及时发现一个孩子尿湿了裤子。孩子怯生生地坐在椅子上，不敢告诉我。家长来接时看到了，虽没有责怪，但那一瞬间，我心里像被什么重重地撞了一下。
那一刻我明白了：保育工作不是“顺带的事”，它关乎孩子的舒适、健康和尊严。它需要耐心，需要细心，更需要一颗愿意俯下身、真正走进孩子世界的心。于是，我告诉自己：放下过去的经验，从零开始，重新学习做一名老师。
二、慢慢成长：在日常琐碎里，学会了温柔的力量
为了更快适应工作，我开始像海绵一样吸收知识。每天提前半小时到岗，我观察老保育老师如何开窗通风、如何消毒玩具、如何检查孩子的手心脚心；看她们如何哄睡、如何分餐、如何和家长沟通。我把每一个细节记在本子上，也记在心里。老老师们也常常教我：“给孩子穿衣服，动作要轻，顺着孩子的劲儿来。”“孩子哭的时候，别急着说，先抱抱他。”“孩子之间有矛盾，先听他们说完，再一起想办法。”这些朴实的话语，像一盏盏小灯，照亮了我前行的路。除了向同事学习，我也开始阅读。《幼儿心理学》《幼儿营养学》《保育工作规范》……那些看似枯燥的文字，让我第一次真正理解了孩子的成长规律，也让我学会用更科学的方式照顾他们。慢慢地，我不再那么慌乱。我学会了如何安抚刚入园的孩子，如何引导挑食的孩子尝试新食物，如何在户外活动时保护好每一个奔跑的小小身影。
有个大班孩子，一直不爱吃青菜。我没有强迫他，只是把青菜切成小星星、小月亮的形状，再讲一个“维生素小精灵”的故事。一周后，他终于愿意尝一口。那天，他举着勺子对我说：“老师，我吃了青菜，我会变强壮。”看着他亮晶晶的眼睛，我忽然觉得，所有的辛苦都有了意义。
三、以爱为伴：在孩子的世界里，遇见最真实的自己
十年里，我最珍贵的收获，是走进了孩子的心里，也让他们走进了我的心里。
我学会了放慢脚步，不再因为孩子吃饭慢而着急，不再因为孩子反复问同一个问题而心烦。我开始用孩子的眼光看世界：一片落叶可以成为宝贝，一只蚂蚁也能讲出故事。我发现，当我愿意倾听时，孩子也愿意向我敞开。他们会在早上扑进我怀里，说：“老师，我好想你。”会在吃点心时悄悄塞给我一块饼干：“老师，这个给你。”会在我咳嗽时，用小小的手轻轻拍我的背：“老师，你要多喝水。”这些温暖的瞬间，像一束束光，照亮了我看似平凡的日子。我也慢慢明白：保育不仅是照顾孩子的生活，更是陪伴他们成长。我们递出的每一张纸巾、整理的每一张床铺、擦去的每一滴眼泪，都在悄悄影响着孩子的一生。四、默默守护：把平凡的事做好，就是不平凡
十年的经验让我懂得，保育工作没有惊天动地的大事，它的价值就藏在每天重复的琐碎里。我每天开窗通风，让阳光和新鲜空气成为孩子一天的开始；我每天消毒玩具、桌椅，只为给孩子一个安全的环境；我每天陪他们吃饭、午睡、游戏，只为让他们在幼儿园的每一分钟都被温柔对待。我也学会在孩子跌倒时扶住他们，在他们害怕时抱紧他们，在他们犯错时轻轻提醒他们。我开始明白，保育老师的力量不是大声的命令，而是默默的守护；不是耀眼的表现，而是细致入微的关怀。
五、读书写作：让我从角落里走出来，也让我看到自己的光
曾经，“保育老师”在很多人眼里是一个不起眼的词。我也一度以为，自己的工作不会被看见，不会被记住。直到有一天，我开始读书。读书让我看见了更大的世界，也让我看见自己的价值。我开始明白，每一份职业都值得被尊重，每一个努力生活的人都值得被看见。后来，我开始写作。我把孩子们的笑声写下来，把他们的小情绪写下来，把我自己的困惑、疲惫和感动也写下来。没想到，我的文字被同事看到，被家长看到。他们说：“原来保育老师也有这么细腻的心。”“原来你们每天这么辛苦。”那一刻，我忽然觉得，自己不再只是一个忙碌的背影。读书让我看见世界，写作让世界看见我。曾经的“不起眼”，慢慢变成了“不可替代”。
六、十年回望：热爱让平凡的路，也能开出花来十年了。我从手忙脚乱的新手，变成了能独当一面的保育老师；从迷茫不安，变成了坚定温柔。我见证了无数孩子从哭闹着入园，到自信地毕业；从不会自己穿衣服，到能主动整理书包；从不懂分享，到愿意帮助同伴。我也收获了家长的信任、同事的支持，以及孩子毫无保留的爱。当然，我也知道自己还有不足：我的创新不够多，我的专业知识还需要继续提升，我应对孩子情绪的方法也需要更加丰富。但我愿意继续学习，继续成长。因为我知道，孩子的成长只有一次，而我愿意用最饱满的爱，去守护他们最珍贵的童年。
七、未来可期：带着热爱，继续走在这条温暖的路上十年保育路，我学会了温柔，学会了坚持，也学会了与孩子一起成长。未来，我会继续用爱照顾每一个孩子，用专业守护每一个细节，用文字记录每一份感动。我愿做孩子清晨的第一缕阳光，做他们哭泣时的怀抱，做他们成长路上的一盏小灯。我愿继续在平凡的岗位上，默默耕耘，让每一个孩子都能在幼儿园里安心、快乐、茁壮地成长。十年保育路，童心伴成长。我愿把剩下的岁月，也交给这些可爱的孩子们。因为，他们是我最温柔的力量，也是我最坚定的选择。
