凌晨4:44分，我第49次刷新外卖软件时，屏幕突然跳出四组血色订单：【启德邮轮码头23号铺 豉油鸡饭加辣 50分钟后送达】【旺角弥敦道168号 艇仔粥三客 40分钟后送达】【深水埗桂林街47号 三鲜伊面+冻奶茶 30分钟后送达】【黄大仙祠侧门 烧鹅双拼饭 20分钟后送达】。这四个坐标在地图上连成四象阵图，终点指向九龙城寨遗址地下三十米处。
"叮——"
当我骑着改装电单车拐进启德邮轮码头后巷时，手机信号突然归零。手电筒光束扫过斑驳的灰白墙面上，密密麻麻贴满1997年的外卖单，最上方那张泛黄的订单刺痛瞳孔：同样是豉油鸡饭，同样备注"多放陈皮"。镜头扫过墙角，发现七双沾着海腥味的草鞋整整齐齐摆在台阶上，旁边是用红绳捆扎的港币，最上方压着张1997年的报纸：【启德机场地盘发现三十七具尸体，胃部残留豉油鸡与冻奶茶】
"靓仔，差唔多啦。"女声从头顶传来。抬头看见晾衣绳上挂满湿漉漉的白色长衫，每件衣襟都绣着"1997"的暗纹。她手中汤勺舀起发霉的豉油鸡，汤底沉淀着密密麻麻的微型贝壳。我想关掉直播，却发现屏幕右下角浮现倒计时：00:33:33。
"他们在等第50个。"鉴证科老陈扯开警戒线，手电筒照亮墙角的老式冰柜。柜门内侧结满冰霜，上面用血写着："冻柠茶少甜，多放双妹唛。"我浑身血液凝固——这正是上周匿名订单的备注，而那个地址根本不存在。
次日清晨，我的电单车储物箱里出现四碗冷透的豉油鸡。鸡皮凝结着黑色絮状物，用筷子挑起时，每根肉丝都变成细长的白发。手机自动开启直播，镜头扫过鸡骨时，无数苍白手臂从骨缝伸出，最上方漂浮着张年轻女子的脸——正是三天前跳楼自杀的网红"阿茵"，她生前最后一条视频，正是在我常送餐的后巷拍摄。
（故事核心设定：时空交错的冥婚献祭，将外卖员与1997年凶案死者通过外卖订单形成因果链，融入香港果栏阴气传说与现代直播文化，每个外卖订单都是连接阴阳的契约）
核心线索解析：
双妹唛诅咒（@ref ）
外卖单备注中的"双妹唛"暗指19世纪末自梳女集体跳海事件，外卖箱里出现的空花露水瓶，瓶底刻着"舒娜1893"，正是李碧华笔下为爱赎罪的自梳女名字。当主角试图倒掉瓶中液体时，发现沉淀物是无数细小的新娘发簪。
北斗七星凶宅（@ref ）
三个配送地址对应1997年启德机场关闭前的最后三班航机坠毁点，佐敦荟7楼B室正是当年庄月明楼尚未拆除时的太平间。直播画面角落始终有穿白裙的小女孩，其倒影在镜中呈现1997年报纸上的遇难者名单。
双时空献祭（@ref ）
主角发现每次配送都会收到来自1997年的硬币，硬币背面刻着外卖平台LOGO。当集齐29枚硬币时，手机自动跳转至1997年3月21日的凶案现场直播——画面里七个穿白衫的女人正在用外卖餐盒装婴孩骸骨，而收货人姓名赫然是主角的出生证明编号。
城寨密码（@ref ）
深水埗订单地址实为九龙城寨遗址，配送时需要输入生辰八字解锁铁门。门后是布满婴孩手印的砖墙，每按下一个手印，手机就会收到对应年份的死亡预告短信。最终章揭示主角是当年化工厂爆炸中幸存的婴儿转世，而所有订单都是引导他完成献祭的轮回密码。
