三人在雨村呆了这么些年，生活平淡无奇，丝毫不同于昔年。我早上骑着电动小三轮去收腊肉，下午坐在院子里摇蒲扇，偶有兴致就和旁边的胖子侃两句，倒也不觉得无聊。也不知道是恬淡了还是老了。
只有闷油瓶一人还能呆在屋子里，可惜他总是仰望天花板，一看还就是一整天。我一拍大腿，觉着这样儿不行，就去找胖子，问他：“你觉不觉得，小哥最近越来越不爱说话了？”胖子一听就乐了：“来，天真你倒说说，小哥什么时候爱说话过？”我一把把那把破蒲扇从他手里夺走，胖子这才急了，连忙从躺椅上半坐起来以示诚恳：“不是我胖爷说，这天也太他 妈热了。”他努努嘴，示意我看躺在床上一动不动的闷油瓶：“你看，连小哥都热蔫了，对吧，天真？”
我也怒了：”你以为谁都跟你似的！谈正事呢，只有你这种一身肥膘的中年老男人才一天到晚热热热的。“骂完其实我自己心里也有点虚，忙低头看看。这些年我还不算发福，总算是没把自己也给骂进去。
我没真生气，胖子也看得出来，他早就把蒲扇拿了回去，倒没有关注到我的心虚。胖子一边颇不着调地狂扇扇子，一边纠正我：”不是“肥膘”，是“神膘”，男人的魅力，天真你不懂…… ”
胖子颇有点滔滔不绝的趋势。这时，我用余光看见，闷油瓶向我们这儿看了一眼。这倒不是我多关心他，只是这房子太小，想不看见都难。胖子自然也注意到了，猥琐地冲我一挤眼睛。我转过身，看见闷油瓶正直勾勾的盯着我。我被他盯得浑身不自在，过了一会，他转过脸去，动动嘴唇，到底还是没说什么。
闷油瓶翻了个身换一块天花板继续盯着看。我愣了一下，才明白他什么意思。胖子反应倒是快，他愈发得意，哼哼唧唧地要我买个空调回来装上。我没好气地反问他：“你倒跟我说说，我该怎么才能用那辆破三轮给你拉台空调回来？”
胖子估计也是觉得，在这种小村子里装空调太不现实。然而雨村的夏天实在是太闷热了些，白天呆在屋子里就跟蒸桑拿似的，三人共用一把漏风的破蒲扇实在是撑不下去。但严酷的环境总能激发人类的智慧，胖子突然心生一计，转头问我：“天真，咱这小村子再原始，电风扇总能安几个吧。要不，你想办法弄个来？”我略一思量，便道：“也行。”
胖子难得想个可行的法子，再加上我自己也热得发慌，我当机立断，借着忽强忽弱的信号给身在北京的小花发了几条信息。
小花很快便回了我信息，说是答应了。他的效率我是不担心的，事后证明，他的确是没食言。几天后，我就收到了一台电风扇。胖子来了精神，把执着于看天花板的小哥都动员起来，三下五除二就把那台电风扇装好了。
事实证明，在小村子里，这种家长里短的芝麻大的事儿往往传的格外快。不到两天，村里人就都知道了。我不觉得这种事儿有什么有意思的，也不太能理解村里人的议论——电扇这种东西，即使是在这个村子里，也称不上是稀罕物。然而我还是低估了村头大妈大婶大娘们的想象力。
早上我去收腊肉的时候，就看见有两个不怎么熟的老太婆聚在一起咬耳朵，一看见我来了，就急忙分开，各缝各的大衣而又不是用余光瞟我一眼，很有点做贼心虚的意思。不待我走远，两人又凑近开始窃窃私语，隐隐约约地我还听见了几个词，大概是“中央空调”什么的。
大概是正午的时候，我简单收拾了下东西，准备回家吃饭。我刚把小三轮停好，就看见胖子在门口和隔壁带孙子的田大爷唠嗑。这田大爷本名叫田无收，家里世代贫农，自己和孙子守着二亩薄田过日子，一向看不惯我们这些“游手好闲，不务正业”的人，连点头之交都不大算得上。我是不大在意这个——其实也无怪田大爷瞧不上我，我们三个从前职业不大上得了台面，当个谈资是挺牛X，但要是真当回事讲，结果肯定不大妙。进局子还是进神经病院？
一个人疯就算了，三个老男人一起疯总不大可能，又不是传染病。还是进局子可能性大。我和胖子连缓刑无期什么的都用不上，战功太赫赫，直接枪毙。闷油瓶就难了，他身上涉及到不少《走近科学》都不能用科学手段的问题，不知道亲爱的祖国有没有什么传说中的神秘机构？我脑补过他顶着那张我熟悉到不能再熟悉的面瘫脸躺在实验室里，被开膛破肚的样子，可怜又可笑。
胖子有点嘴不把风，但真遇到大事，他还是很有点数的。谈起这块事儿来只是语焉不详，总算是没把我们三的老命都给搭进去。
田大爷看不上和进局子，二选一，傻子都会做。
大丈夫能屈能伸，大丈夫不逞口舌之快，大丈夫……，反正就是这个意思。孔老先生都不允许你瞎激动。虽然孔老先生也没允许盗墓。我们也算是取其精华，去其糟粕。
我这边想着，胖子已经和田大爷在那边侃起来了，热火朝天，好像刚才在隔壁房间骂骂咧咧，说田大爷扰人清梦的人不是他一样。闷油瓶醒了，我估计是被胖子给吵醒的。他不太爱动，没怎么影响到我，但胖子的大嗓门还是难以忽视，我随意套上衣服，趁着那股起床气还没消，杀气腾腾地打开门。
然后就萎了。
于是情景就成了我和胖子一起和田大爷唠嗑，他那个小孙子在一旁也不消停，一个劲往自己袖子上蹭鼻涕，弄得鼻头发红，还一个劲嘴硬，死不承认。是小孩子特殊的别扭。
闷油瓶也起来了，认命地去做早饭。我拼了命给他打眼色——五个人的份！把田大爷算上！还有他孙子！
我觉得他看明白了，但还是不放心，和田大爷聊的心不在焉，得亏胖子一个劲的挽救气氛。我说服自己，张起灵基本还是没掉过链子的。尽管他基本没烧过饭，至少我看着没有。但我们这是上炕下斗的交情，我看没有和就是没有也可以画个歪歪扭扭的等号了。
等他端着盘子出来的时候，我闻着那香味，脑子转的飞快，立马考虑把那个歪斜的等号改成约等于。还好没说出来，不然这下脸丢大了。我四十多了，一张老脸禁不起折腾，而且我这人吧，暂时也不想以死来挽回颜面。你看看再想想，活着多他妈开心。
吃了这顿饭以后，田大爷跟我们就立马建立了深厚的革命情谊，出门回家的时候，像个黄花老闺女似的，一步三回头，胖子站在门口送他。我眼看着觉得熟悉，仔细想想，是朱毛会师井冈山。那真切的笑容，那洋溢的热情，带不得半分假。
那一刹那，田大爷忘记了没看到中央空调的失望；那一刹那，胖子忘记了田大爷的小孙子吃掉了最后一块肉的新仇。
多好的排比句啊。
啥？你说排比句要三句及以上？我不管。我老了。我听不见。
晚上的时候，胖子关上大门，批判田大爷和他那小孙子的累累罪行——主要还是那块肉。我侧过脸去看闷油瓶，确认他不在听以后，也肆无忌惮地发起呆来。不过表面功夫还是要做的，得给胖子捧个场。人这种东西啊，只要一有了那个啥，对，就是有了那个啥以后，再面对单身狗，总是带着一种莫名的宽容与慈爱。
胖子心眼有点小，但也不至于真跟个老头小孩计较，说出来不过是过过嘴瘾，出口恶气，这我知道，也不当回事，总之附和附和他就行了。于是我也不管他说了啥，就接了句：“哎对，老田真他妈不要脸。”
结果胖子说，他上一句说的是小哥做饭真鸡儿好吃，问我私底下有没有吃过。“胖爷不跟你计较，小吴啊，你这句重来一遍。”
其实田大爷人也不坏，占了几次小便宜后还是给我们送了点东西。不过他一个老头子我们能图他啥，没敢收罢了。
小花最终也没搞来中央空调，他的理由是：成本太高，不够经济。并告诫我不能因为成为张家族长夫人就得意忘形，要铭记历史，勤俭持家。为了不让我陷入资本主义腐朽生活的深渊，或者说把我从深渊里拉回来，他寄给我只手摇风扇，通体粉色，中间还有只更粉的粉红吹风机猪小妹。我知道这个，为了避免变成油腻中老年，我一向紧跟时代脚步。即使我其实很喜欢泡脚。
过气网红那，也是网红，第二天一大早我就把它带上了，单手扶把，危险行车，真是好不潇洒。以前觉得挺没意思的日子，这么过着过着，再一看，也挺有意思的。
