翠芝和叔惠:最后,我爱的人都像你
一个再平常不过的周末,我在街上远远看见一个很像Y先生的背影,然后自己不自觉地跟了一路。跟着跟着忽然间清醒过来,才明白自己做了一件什么事。
虽然不记得上一次见面是什么时候,但随意一个与他有关、甚至只是相似的点,都能触发回忆。
在张爱玲的《半生缘》里,最让我感慨的不是世均和曼桢这对主角,而是作为配角的翠芝和叔惠。
虽然在小说里他们是配角,但在现实生活中,叔惠和翠芝才是我们大多数人的主角。他们之间的爱情,才是我们大多数人的半生缘。
毫无疑问叔惠是喜欢翠芝的,书上说他“生平对翠芝最有知己之感,也憧憬得最久。”
但是他却理智地控制着自己。翠芝家太有钱了,他担心翠芝会有大小姐脾气,他亦有他穷人的自尊,不愿意当翠芝家的阔女婿,所以他只能无视翠芝的好感。
其实我很能理解叔惠的这种自尊又自卑的心理。就像当初的我和Y先生,他和翠芝一样,没办法理解我们这种心理。
那种明明没有人欺负你,但你却觉得委屈,想要逃避的心理。
现在,我们现实中有多少人因为家庭原因分手?又有多少人的爱情败给了彩礼?
2
在故事的最后,叔惠和翠芝人到中年的重逢,翠芝终于抛开了所有矜持的暗示,赤裸裸地明示着她对叔惠的情意。
【他本来是跟他生气,那天出去吃饭,她那样尽情发泄。她当然也知道事到如今,他们之间唯一的可能是发生关系。
以他跟世均的交情,这又是办不到的,所以她仿佛有恃无恐似的。生气,也是因为那诱惑太强了。】
叔惠爱她,却没有勇气去争取,翠芝有勇气有魄力,却一次次对叔惠失望。
想起上一次和Y先生见面,心里想的大抵和他们差不多,话聊到这个份上,是退不得了。
可是最后我们还是什么都没有做,他在失控之前离开,我在清醒之中坐到天亮。
这是我和Y先生的最后一次见面,那晚以后,真的期盼此生不再相见了。
既不能若无其事地做朋友,也不能好好相恋,唯有如此是最好的。
3
后来,叔惠讲起了他在美国的前妻,说她的脾气和翠芝有点儿像。
【翠芝笑道:“你将来的太太一定年轻、漂亮----”叔惠听她语气未尽,便替她续下去道:“有钱。”两人都笑了。
叔惠笑道:“你觉得这是个恶性循环,是不是?”因又解释道:“我是说,我给你害的,仿佛这辈子只好吃这碗饭了,除非真是老得没人要了。”
在一片笑声中,翠芝却感到一丝凄凉的胜利与满足。】
这段话我一直记得很清楚,以前看的时候还不懂作者想要表达什么,只是隐隐约约觉得这段话不简单,如今看来,叔惠和翠芝的对话可谓是字字珠玑。
其实总结起来无非就是一句话:最后,我爱的人都像你。这大概是证明你深爱过一个人最直接的证据了吧。
翠芝也明白,即便叔惠真的爱她,也都回不去了。蹉跎半生,最后得知彼此相爱,除了满足,更多的是凄凉。
4
那天看到个背影像Y先生便跟了一路的我,现在再看,总算能理解这段话的意思了。
其实与Y先生不见面已七年有余,虽不见得这七年就是半生,但对于年轻人来说,三年五载就可以是一生一世。
七年,着实也算是半生了。
在世均和曼桢互表心意后,张爱玲是这样写的
“他所爱的人也爱他,想必也是极普通的事情,但是对于身当其境的人,却好像是千载难逢的巧合。”
怎么不是呢?当初,Y先生也曾说过类似的话
“人生最大的幸福,莫过于你喜欢的人正好也喜欢着你。”这句话对于当时的我来说,是极其震撼的,这句话,太有杀伤力了。
以至于现在我只要听到以前他喜欢的歌,看到他喜欢吃的食物,都会不自觉想起他来。
不仅如此,那些在爱情里养成的习惯,在爱情走后,依然被保留下来。甚至会因为遇到有同样习惯的人而兴奋大半天。
可我们都明白啊,就像曼桢和世均说的那样,我们回不去了。这一句很俗但很真。
最是奢侈年少梦,在你走后,我爱的人都像你。
欢迎关注兽兽小姐的心事,
我有故事,你有酒吗?