“2019年7月28日，好几个月后，我们终于又出现在四川省图书馆，被喧嚣裹挟的内心以及在酷热里挣扎的肉体，都得到了解决。你无法具体的说出图书馆的意义，文字的意义，甚至，当你许久不曾与它们接触你也不会察觉它们的不同，无非就是在新的一番天地中细数各种迷茫和不如意。有一天，一个偶然的契机，你出现在这里，再一次你和它们面对面的贴近，在这个烦闷的热夏的午后，你找到了生而为人的勇气。
在一本细说民国时期文学名人生活往事的小说里，我们似乎总在竭力的寻找一些绮丽的风景，这份好奇，究竟是对于彼时的大家生活的窥探，还是小心翼翼寻找人生的答疑。下午三点，透过玻璃窗散射进来的阳光，照在紧靠着玻璃围栏的读书人默然无语的背上，它来过，它只是驻足，没有留下痕迹。
在这样的心境中，感叹自身的孤独，甚至品味，都变得稀疏平常了。是在多久以前，我们也曾有过这样宁静的夏日午后，喝着一杯淡淡的白开水，在校园充斥着尘土气息的图书馆里，在一本又一本图书围裹起来的小天地里，曾这样适然的和一本书对谈过，没有目的，只是欣喜。”
今天，是2021年3月24日，我打开了两年前的这段文字。当我看到这些文字的时候，一种怀旧的情绪突然涌上了我的心头，彷佛我回到了两年前那个夏日午后，回到了10年前的校园时光。
也怀念起那个时候，懵懵懂懂的自己。
