晴空飘渺着浓雾，来自大地的热气缓缓荡起，苍翠的树叶有一丝丝晃动。校道的石凳上，一个老男人深情地看着手中的小孩子，小孩子张着嘴睡着，睡得可香。
“他也会老去，他曾也一样。”他喃喃说道。手上拿着书，向前走去，想去静一点的地方看下书。可四周真的静得出奇。他在离那个老男人和孩子最近的石凳上坐下，翻开书继续读，刚好看到这一句话“虽然日常做的事情就那么几件，但是天光超短，一小时、一天、一周匆匆而过，时间还是不够用。”看到时间，他的脑海里立刻呈现出一个壁钟，左右摇晃的钟摆，还有那单调的声音，连手表的声音也在耳边荡漾。他没戴手表，很少戴，除了一段晚上不玩手机的时间他会戴着睡觉之外，因为他需要确定自己尽可能不错过清晨的风景。
他继续读下去，四周依旧安静，静得可怕，热气环绕在他四周，脖子周围都湿透了，黑色T恤变得沉重，粘着身子，很不舒服。不过他置之不理，他需要安静，才看得下书，他知道自己修养还不够，需要锻炼。两分钟过去了吧，还是三分钟，似乎好漫长，他依旧盯着那一页，眉头紧锁，奇怪的是，他忘了自己读到哪一段了！他记得自己一字一句看下来的，可是文章讲了什么，他忘了，脑海里只有钟摆。他回过头再看一遍，依旧眉头紧锁，一字一句看下来。也许有只蜘蛛正在不远处上悬挂着，也许太阳越来越向上了，四周一切仿佛在一瞬间定格了，乱码一堆的文字，曲线的热气，只有引力运用的树叶，老男人依旧端详着孩子，孩子仰着头张着嘴睡得真香……双眼的合力和意志力是一对对抗力 ，前者往往占上风，他沉重地点了一下头，手一松，书锤在大腿上，猛地一惊，他醒了，心房小鹿乱窜，大喘着粗气，豆大的汗珠在额头上渗出，原来自己睡着了。周边一切仿佛解除了封锁，刺耳的短暂而连续的蝉声开始响起，阳光穿过浓雾放射出金光闪在对面楼房的玻璃窗上，女生们从远处走来，下课了……
“见鬼！这他妈的鬼天气！”他合上书，站起身来，往宿舍走去，热气已经荡漾在大脑周围，那短短的几十米路变得令人厌恶。他回头看看那个被抱着的小孩子，真幸福的睡姿。他潜意识闪起自己的一段回忆，同样也是下午三四点，大热天，在农村老家，金色的阳光，红棕色的橱柜和床，刺身的草席……仿佛就在眼前。
回忆一瞬间被偷走了，中间那十几年。
